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Retour à la case départ 


« Cette fois on ne la lâchera plus ! » 

Déclaration paternelle qui se veut certainement 
aimante, mais qui sonne comme une menace à 
l'oreille d’une Faustine, dont l’échine frémit 
cruellement. Cette assertion ne provoque chez elle 
qu'une seule envie : fuir à l’autre bout du monde, là, 
maintenant, tout de suite. Malheureusement ses 
bagages sont à quai, dans cette gare de Cannes 
quittée avec tant d'enthousiasme deux ans auparavant 
et le train a continué sa route. Faustine n’a pas 
d'autre choix que de suivre sa famille. Manifester son 
désaccord, dénoncer l'injustice ressentie, avouer sa 
détresse d’avoir dû quitter la Suisse, son travail de 
serveuse, son père, sa fratrie et surtout Bernard, 
l'homme de sa vie, ne pourrait qu’avoir des 
conséquences fâcheuses. Elle affiche donc un air 
avenant, en dépit de la colère qui monte 
insidieusement, se promettant de retrouver sa liberté 
au plus vite. Papa conduit désormais une Citroën DS. 
Vous avez dit nausées ? 

À Grasse, maman a tout organisé afin qu’elle se 
sente accueillie. Elle lui a déniché un studio 
indépendant dans une villa, a payé la caution, versé le 
premier loyer, qu’elle ne lui demandera pas de 
rembourser, c’est dire. Le lit est paré, la poussière 


éradiquée, le frigidaire garni de bonnes choses. Il est 
convenu qu'elle déjeunera avec le reste de la famille, 
les jours travaillés. Ce sera plus pratique. Maman 
conduit la visite des lieux, vantant chaque détail, 
terminant par : 

- Le hic, c’est que ce n’est pas chauffé l'hiver. 

- Ce sera suffisant le temps que je trouve autre 
chose, commente Faustine. 

- Bon, je te laisse t'installer, on se revoit demain ! 

Ben non. À 19heures c’est une Faustine 
complètement paniquée qui réapparaît au logis 
parental, trois cents mètres plus haut dans l’avenue. 

- Il y a des fourmis partout sur mon oreiller ! 
Qu'est-ce que je peux faire ? 

Maman la renvoie fissa avec une bombe 
insecticide. Faustine en asperge le studio, puis elle 
passe la moitié de la nuit à repérer les chemins 
fourmiliers, à boucher les trous, pour finalement laver 
les sols à grande eau. Comme l'odeur chimique 
stagne, elle ouvre porte et fenêtre en grand. C’est les 
moustiques qui sont contents ; voyant de la lumière, 
ils entrent sans façon ! 

Ma foi, tu veux vivre à la campagne, tu fais avec. 
Ah mais non! J'ai jamais voulu habiter à la 
cambrousse, moi! J'aime la ville, le goudron, le 
bitume, le béton, et les fleurs coupées dans des vases. 
Je suis citadine, née dans une métropole. Je déteste 
les insectes et toutes les bestioles qui piquent ! Ça 
commence bien, gémit Faustine en s’endormant, 
épuisée après sa chasse. Si ça continue comme ça, je 
me tire le jour de ma majorité ! 

Le lendemain, à l'atelier, c’est plus calme. 
Solange, l’employée enceinte, à qui Faustine doit 
d’avoir quitté Bâle et son compagnon, s'avère très 
sympa, pas du tout la bêcheuse décrite par maman. 


En moins d’une demi-heure, Faustine apprend que 
Solange a toujours vécu à Grasse, qu’elle s’est mariée 
à dix-neuf ans avec un employé de banque, que celui- 
ci joue du saxo pendant ses loisirs. À vingt ans elle 
attend son premier enfant. Son mari est un grand ami 
de Stéphane qu'il a rencontré au conservatoire de 
Grasse, il leur arrive de faire de la musique ensemble. 
Faustine est ravie de collaborer avec sa nouvelle amie 
jusqu’à la fin du mois d'avril. 

Maman n'apprécie pas du tout cette bonne 
entente qu'elle craint de voir s'exercer à ses dépens. 
Son désaccord se manifeste par de discrètes mises en 
garde. Elle demande à Faustine de ne pas trop parler. 
Qu'elle ne parle pas de la vie privée de ses parents. 
Qu'elle ne fasse pas de confidences qu'elle risquerait 
de regretter un jour. Mais les deux jeunettes, avec 
toute la fougue de leur âge, n’en tiennent pas compte. 
Si encore maman oubliait sa sacro-sainte pudeur et 
acceptait d'écouter Faustine. Si elle la traitait en 
femme, en égale, maintenant qu'elle a prouvé son 
autonomie, pourquoi pas ? Faustine n'aurait pas 
besoin d’une écoute extérieure. Or, pour maman, la 
seule histoire d'amour qui vaille est la sienne propre, 
et à toutes les autres elle oppose un péremptoire : 
«Ça n'a rien à voir! N'essaie même pas de 
comparer ! ». Dans l'immédiat, Solange est le seul 
recours de Faustine. Avec elle, il est possible de parler 
de ses amours, de son Bernard, de la vraie vie, quoi ! 
De son côté, la future maman évoque sa grossesse, 
ses attentes et ses rêves. Elle parle aussi bien de 
l'aménagement de la chambre du bébé, de la 
confection de sa layette, que de ses craintes d’une 
maladie éventuelle ou d’une difformité. Faustine 
écoute, apprend, compatit. Elle emmagasine les 
informations utiles, non sans une pointe d'envie 
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parfois. 

Dès que Solange a tourné le dos, maman fait 
remarquer, vipérine, que lorsqu'elle était enceinte, 
elle ne faisait pas un tel foin de son état. 

- Non mais écoutez-la, on croirait la Sainte Vierge 
en personne |! 

Loyale, Faustine poursuit son travail en silence. 
Dommage que Solange nous quitte à la fin du mois, 
pense la jeune femme. Elle comprend néanmoins que 
maman, en tant qu'artisan, ne pourrait employer deux 
personnes à plein temps. Les charges seraient trop 
lourdes. D'ailleurs, Faustine elle-même n'a qu’un 
statut d'aide familiale, car il épargne à ses parents les 
formalités inhérentes à l'obtention d’un permis de 
travail. Le jour où elle voudra bosser ailleurs, et se 
verra contrainte de faire elle-même toutes les 
démarches en ce sens, elle s’en mordra les doigts. En 
attendant, papa prétend qu'ainsi il peut lui offrir un 
salaire plus important. Elle accepte donc ingénument 
de gagner quatre fois moins qu'en Suisse. 

Les premières semaines, Faustine se familiarise 
avec son environnement. Ses parents ont pas mal 
transformé le jardin et la maison après son départ. Il y 
a désormais un grillage autour du cerisier «Il 
protège les poules », commente Stéphane. Excepté 
quand il fait froid, elles vont toujours dormir dans 
l'arbre. En plus de leur grain, on leur donne tous les 
restes de la maisonnée. Elles sont toutmnivores, 
mangent aussi bien les pâtes que la fondue. D'ailleurs, 
les spaghettis de la veille pendent encore aux 
branches. C’est très rigolo ce cerisier-pasta, Faustine 
est épatée. Quant au citronnier, il a bien prospéré, 
nourri au gaz d'échappement des camions qui défilent 
sur la route. Au pied de l'escalier, il y a deux gamelles 
destinées aux chats supposés chasser les souris dans 
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les pièces d’entrepôt. Les parents ont accepté de les 
adopter, à condition qu'ils restent dehors la nuit. 

La bâtisse elle-même est imposante et rustique, 
sobre, sans gaspillage de place. l'appartement du 
haut comporte, outre la cuisine et la salle de baïns, un 
immense salon-salle à manger, la chambre des 
géniteurs avec vue sur la mer et celle de Stéphane 
surchargée de ses posters préférés. Les parents ont 
fait fabriquer une table et des bancs en noyer par un 
artisan menuisier Maman est fière de posséder des 
meubles sur mesure. C’est la première fois que ça lui 
arrive, à quarante-deux ans. Ce grand luxe leur a 
coûté un bras, mais l’ensemble en jette. Pratique, il se 
marie parfaitement avec le buffet cossu qui le jouxte. 
Tout autour de la partie salon, trône un confortable 
canapé revêtu de velours côtelé marron. Dans le fond, 
il y a une cheminée, simple décoration vu qu'on a le 
chauffage central. Depuis les balcons, le regard 
survole des plantations d'’oliviers et de citronniers, 
des villas typiques, des mas provençaux, jusqu’à la 
mer que l’on voit briller dans le lointain. Faustine 
admire sans réserve. Au rez-de-jardin, outre l'atelier, 
il y a le bureau de papa, la grande salle du stock à 
côté de celle des réserves de paniers. Une petite 
douche et un WC séparé viennent compléter 
l'ensemble de ce que Faustine considère encore 
comme une prison. 

Pendant son temps libre, Faustine retrouve la cité 
grassoise de son adolescence. Remontant l'avenue du 
Maréchal-de-Lattre-de-Tassigny elle aboutit aux 
Casernes, dans le sud de la ville. Elle dépasse le 
supermarché Casino pourvoyeur du whisky maternel 
puis prend la rue Sainte-Lorette jusqu'à la route 
Napoléon (nous partîimes cinq cents mais par un 
prompt renfort..). Rien à voir avec le Cid, mais elle 
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aime imaginer le petit général rejoint par ses troupes 
sur cette même route. Partout du linge pend aux 
balcons. Des touffes de lavande, de romarin, de thym, 
débordent des jardinières posées sur les fenêtres. On 
entend, derrière les persiennes, les habitants 
s'interpeller avé l'accent. L'air diffuse des senteurs de 
ratatouille et de bouillabaisse qui ouvrent l'appétit. 
Ragaillardie par ces manifestations familières, 
Faustine rejoint le boulevard Émile-Zola. Elle sait que 
la bibliothèque se trouve deux rues plus haut, elle ira 
s'inscrire. Faustine aime la vieille cité aux ruelles si 
serrées qu'on peut toucher deux maisons simplement 
en écartant les bras. Place du Cours Honoré Cresp, 
elle débouche sur une fête foraine, déambule parmi 
les chalands, résiste aux appels des fritures, 
s'approche du panorama, profite de la plongée jusqu’à 
Cannes, puis poursuit en direction du Jeu de Ballon. 
Elle arrive « Chez Jean-Charles » juste à temps pour 
son rendez-vous. C’est maman qui lui a suggéré de 
changer de tête. 

- Tu as l’air d’un plumeau ! Essaie mon coiffeur, 
place de la Foux. Tu verras, il est sen-sa-tion-nel. 
Demande-lui de te faire une coupe courte et des 
mèches, ça t'éclaircirait. 

Pourquoi pas ? Faustine téléphone d'autant plus 
volontiers qu’elle a reçu une avance sur sa paie. 
Quelques boucles blondes m'iraient bien, se dit-elle. 
La coiffeuse déléguée agrée, et passe les cheveux de 
sa cliente dans le bonnet à trous. Las ! quand elle sort 
de sous le casque, la voilà totalement blonde ! Il faut 
croire que les mèches étaient nombreuses. Faustine 
rentre chez elle un peu désappointée, mais se disant 
qu'après tout personne ici ne la connaît encore. Hélas 
face au miroir: catastrophe ! horreur! Sous sa 
tignasse blonde, les sourcils noirs font un contraste 
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grotesque. Faustine en est carrément choquée. 
Impossible de remonter se plaindre, exiger 
réparation ; le salon est fermé. La voilà hideuse, 
bloquée chez elle jusqu’à lundi. Mardi (les salons sont 
fermés le lundi) au téléphone, on lui suggérera de 
l’eau oxygénée. Elle courra en acheter pendant la 
pause. Elle en usera et abusera espérant retrouver 
figure humaine, sitôt les brûlures disparues ! 
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Les sanglots longs des violons 


Dodo boulot dodo. La routine s’installe. Faustine 
commence sa journée de travail à huit heures en 
basse saison. Elle travaille à la repasseuse ou à la 
machine à coudre, en fonction des besoins. Maman 
œuvre à la coupe des mousses et des tissus, puis aux 
finitions. Elle prend toujours le plus dur et le plus 
difficile. Ce n’est pas par altruisme, seulement par 
manque de confiance. Qui pourrait l’égaler ? Les 
grosses machines à coudre professionnelles sont 
disposées juste à côté des fenêtres. Si elle tourne 
légèrement la tête, Faustine se fond dans la nature. Le 
chant des cigales est omniprésent de même que celui 
des grillons. Le regard s’évade en direction de la mer. 
Tout est si beau que la mise en cage n’en est que plus 
cruelle. 

Aïe ! Faustine a trop rapproché son index du pied 
de biche, il est passé sous l'aiguille. La perforation ne 
fait pas vraiment mal, elle est si rapide, mais ça 
réveille ! Il faut faire gaffe surtout de ne pas tacher 
les tissus. La distraction ne paie pas ici. Combien de 
fois la jeunette n'a-t-elle pas dû recommencer sa 
couture juste parce que, tout à sa rêverie, elle a 
oublié de changer de canette et cousu quelques 
kilomètres de bande sans fil ? 

Depuis que Solange est partie en congé maternité, 
les journées s’égrènent, impitoyablement monotones. 
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Maman reste sur son quant-à-soi, se contentant de 
commenter les nouvelles de la radio. Elle évite de 
susciter les confidences de sa tête brûlée de fille, de 
crainte de provoquer des regrets qui, faisant boule de 
neige, entraîneraient des décisions, comment dire... 
inadéquates ? Elle prétend qu'elle en sait bien assez. 
De son côté, Faustine se fiche bien du décès d’Agatha 
Christie en janvier, et, plus récemment, de 
l'inauguration du Concorde. Elle attend le festival de 
Cannes avec impatience. Sortir enfin. voir d’autres 
têtes. Elle espère qu'Agnès, la représentante multi- 
cartes de ses parents, qui travaille occasionnellement 
chez un producteur de ses amis, lui offrira des places. 
À part ça, elle reste frustrée de n'être pas reconnue 
en tant qu'adulte. On dirait que ces vingt-quatre 
derniers mois de séparation n’ont jamais existé. À 
quoi sert de partir, si au retour vos parents ne 
changent pas le regard qu'ils ont sur vous ? La seule 
différence entre hier et aujourd’hui, c’est le cendrier 
disposé à ses côtés. 

À onze heures trente maman monte préparer le 
déjeuner. Une chose est sûre, elle cuisine toujours 
aussi bien. Côté bouffe, rien à redire. Quand le repas 
est prêt et que Faustine peut monter les rejoindre, sa 
mère siffle dans l’interphone. Bien pratique cet engin, 
sauf qu'il permet aussi, depuis en haut, d’espionner 
tout ce qui se passe à l'atelier. Faustine rejoint papa et 
Stéphane autour de la table. Pas question qu'’elle- 
même se mette aux casseroles, c’est un territoire 
réservé. La jeune femme a juste le droit, certains 
samedis après les courses, de participer au 
conditionnement des aliments. La pluche, quoi ! Après 
laquelle, estimant qu’elles se voient suffisamment 
toute la semaine, maman la renvoie dans ses 
quartiers, jusqu’à lundi. Chez elle, la jeune femme 
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s'ennuie à mourir. Pas d'amis, pas de voiture, une télé 
en rade et ses vingt ans qui s’enfuient, quel 
gaspillage ! 

Bernard lui manque. Ils correspondent peu. Elle 
souffre énormément de leur séparation. Sa déprime 
ne l’aide pas à se motiver pour entreprendre des 
activités. Elle tourne en rond, entre son studio et la 
bibliothèque. Heureusement, elle a retrouvé son petit 
frère. Il est devenu un beau jeune homme de quinze 
ans bientôt, vif et drôle. Il a toujours une anecdote en 
réserve et fait rire tout la maisonnée avec ses facéties. 
Il est en quatrième au lycée, passera en troisième l’an 
prochain terminant sa scolarité obligatoire. Excellent 
élève au conservatoire de Grasse, Stéphane espère, et 
ses parents aussi, être admis à Nice, dans la classe de 
clarinette. Plus tard ïil pourra poursuivre au 
Conservatoire de Paris, qui sait? En attendant, 
Faustine invite son frère occasionnellement au bar du 
PMU et lui offre des parties de flipper. Quand ses 
copains se pointent, elle fait semblant d’être sa petite 
amie pour les rendre jaloux. On s'amuse comme on 
peut. Frère et sœur se promettent de fréquenter la 
piscine dès son ouverture. Aussi, quand elle aura les 
moyens, Faustine l’invitera au cinéma. 

La perspective de passer son code, puis de 
commencer les leçons de conduite, aident Faustine à 
endurer cette période. Elle attend avec une 
impatience grandissante les fonds que René, son ex- 
ami bâlois, lui a promis, en échange des meubles et de 
la télé. Ils rempliront son compte postal, tout neuf, 
tout beau, tout vide! Mais bien qu’elle lui ait 
téléphoné trois fois déjà, René ne semble pas pressé. 
Chercherait-il à se venger du fait qu'elle l'ait 
remplacé par Bernard ? D'ici-là, Faustine s'occupe 
autrement. Une fois n’est pas coutume, elle a sacrifié 
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à la mode et s’est offert un de ces blue jeans qu'on fait 
sécher sur soi afin qu'il adhère comme une seconde 
peau. Aouch ! Ça n’est pas très agréable au final, et 
ces coutures mal placées, quelle torture ! Comment 
marcher jusqu’à la bibliothèque ? elle ressemble à un 
robot ! 

Lorsque l'argent arrive enfin, Faustine se 
précipite dans la première auto-école venue. On lui 
signale qu'elle ne peut pas prendre de cours de 
conduite tant qu’elle n’a pas passé son code. 
Malédiction ! Encore attendre ! Flûte, flûte et zut! 
Déçue et frustrée elle s’en retourne, après avoir 
acheté le bouquin ad hoc, et se met à l'étude fissa. 

Un matin maman convoque Faustine dans le 
bureau. 

— Dis-moi, fifille, est-ce que tu as rencontré ton 
père à Bâle ? 

— Oui. 

— Et? 

— Et ça s’est très bien passé. J'ai fait la 
connaissance de Pierrette, Fabienne et Marc. On a 
passé des bons moments ensemble, fait deux ou trois 
virées, fêté Noël. Ça s'arrête là. 

— Et tu ne m'as rien dit quand je suis venue te 
voir en février. 

— Je n’en éprouvais pas la nécessité. 

— Dommage. Il ne t'a pas dit trop de mal de moi, 
alors ? 

— Mais non, pas du tout. D'ailleurs je lui ai tout de 
suite fait comprendre que je ne voulais rien savoir de 
vos histoires. 

Faustine n’en dira pas plus, n'ayant pas envie de 
déprécier la rencontre avec sa famille bâloise ni son 
attachement pour elle. De son côté, maman n'’estime 
plus nécessaire de lui faire les révélations 
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prétendument indispensables avant son départ pour la 
Suisse. Ceci dit, elle semble rassurée. Sans doute 
estime-t-elle qu'il n’est pas trop tard pour interrompre 
cette relation naissante. 

— Est-ce que, par hasard, vous seriez convenus 
d'un accord spécial concernant la pension 
alimentaire ? 

— Non, pourquoi? Côté fric aussi je lui ai 
demandé de ne rien changer. Cette pension, c’est à toi 
qu'il la doit, pas à moi. 

— Je vois. Malgré tout, il a cessé les versements. 

— Je ne comprends pas! Je lui ai vraiment 
demandé de ne rien changer à vos accords. En plus, il 
ne restait plus que quelques mois jusqu’à ma majorité, 
c'est trop bête. Tu peux me croire! Je peux te 
montrer mon compte, tu verras qu'il n’y a rien 
provenant de lui. 

— Oui, je te crois, mais Ça ne va pas se passer 
comme ça. Maintenant que tu me confirmes qu'il ne te 
verse rien directement, je vais contacter un avocat en 
Suisse afin qu'il le rappelle à l’ordre. 

— Mais quel menteur ! Quel faux jeton ! Puisque 
c'est ainsi, il n’entendra plus jamais parler de moi, 
c'est terminé ! 

Faustine s’indigne avec toute l’implacable 
intolérance de sa jeunesse trahie, et claque la porte 
paternelle, au grand soulagement de sa mère. 

Emballé c’est pesé. En moins de quinze jours, au 
prétexte de complicité mère-fille, Faustine est 
retombée sous l'emprise maternelle. Mais où sont 
passées sa liberté, son autonomie, sa précieuse 
indépendance ? Où est l’amoureuse passionnée ? La 
cuisinière prometteuse ? La serveuse la plus populaire 
de Birsfelden ? La Femme comblée ? Tout a été 
balayé. Comme des empreintes sur du sable mouillé. 
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Bernard, mon Bernard, où es-tu ? 
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En mai fais ce qu’il te plait 


Maman a toujours aimé les raccourcis. Faustine 
en entier, c'est trop long, moins efficace. La preuve : 
sa fille accourt et arrache le combiné si élégamment 
offert. 


— Allo ? 

— Bonjour ! (cette voix, reconnaissable entre 
toutes !) 

— Bernard ? Mais, où es-tu ? 

— À Cannes. 


— C'est pas vrai ! 

— Eh si. J'ai une semaine de vacances, je 
t’enlève ? 

— Tu parles ! Attends, je demande pour la forme. 

— M'man ? 

— Oui ? 

— Bernard est à Cannes, il a une semaine de 
vacances. 

— C'est bon, j'ai compris. Après tout, puisque les 
commandes de la fête des mères sont expédiées, je 
n'ai plus besoin de toi. Va chercher ton jules et 
présente-le-nous. Qu'on voie ce qu'il a dans le ventre. 
Ensuite vous pourrez filer. 

On dirait que Faustine a dix ans et qu’elle veut 
sortir avec un camarade de classe. 

— Merci m'man ! Dit-elle en reprenant le combiné. 
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— Je te rejoins, mon amour, où seras-tu ? 

— Au buffet, en face de la gare. 

— OK ! J'arrive par le premier car ! 

Va, court, vole, la Faustine qui a la chance 
d'attraper une correspondance. Bernard l'attend, il a 
loué une petite Renault 5. Il faut un léger temps 
d'adaptation aux deux amants avant de réaliser qu'ils 
sont bel et bien réunis. Trois cafés plus tard, ils 
remontent à Grasse, histoire de présenter l'élu, 
comme l’a exigé la Reine Mère. 

Pama ont fait les choses en grand. Apéro, petits 
biscuits. Par contre, ils ne retiendront pas le jeune 
couple à déjeuner. Heureusement ! pense Faustine, 
qui ne souhaite pas rester une seconde de plus que ne 
l'exige la stricte politesse. Bernard, aussi pressé 
qu'elle, répond au feu roulant de questions 
paternelles, poliment, mais sans s’attarder sur les 
détails. Papa, qui s'attendait peut-être à ce qu'on lui 
demande tout de go la main de sa fille, semble 
légèrement déçu. 

Enfin, les jeunes gens se retrouvent à l'air libre. 
Ils passent par le studio de Faustine ; ramassent une 
robe du soir, un maillot de baïn, une brosse à dents. 
En route ! Premier arrêt Juan-les-Pins. Ils trouvent 
une chambre d’hôtel. Facile, hors saison ! Explorant 
les environs, ils montent au phare de la Garoupe, 
admirent la vue, redescendent, entre deux baisers, au 
bord de la grande bleue, sillonnent la plage, zieutent 
les voiliers du vieux port. Le soir venu, le couple 
s'installe sur une terrasse. Faustine conservera sa vie 
durant le polaroïid pris ce soir-là par un photographe 
ambulant. Ils y arborent cet air un peu niais des 
amoureux en goguette. Elle a choisi la bouillabaisse, 
lui, la soupe au pistou. Ils se racontent dans le détail 
tout ce qu'ils ont vécu depuis leur séparation. 
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Faustine décrit, avec une cruelle méticulosité, les 
circonstances précédant son départ de Bâle. Ces 
minutes  insupportables de suspense pendant 
lesquelles elle a tenté, en vain, d’inverser le cours de 
leur destin. Bernard, de son côté, raconte ses larmes 
de rage sitôt tourné le coin de la rue, le jour de leur 
séparation ; son immersion dans le travail ensuite, 
espérant dépasser son chagrin. Il n’a commencé à 
revivre que lorsque son patron -brave type dont 
Faustine se souvient bien - lui a accordé une semaine 
de vacances. Ô, comme il les a rêvés et préparés ces 
quelques jours, et le voilà ! La nuit sera à la hauteur 
de ses espérances, ce n'est qu'au matin que les 
amants rassasiés et comblés s’endormiront, épuisés 
(oh, le beau cliché !). Les jours suivants les jeunes 
gens bénéficient d’une météo clémente, conforme à 
leur humeur extatique. De Juan-les-Pins à Saint- 
Raphaël, de Sainte-Maxime à Port-Grimaud, de Saint- 
Tropez à Bormes-les-Mimosas (que de Saints !), ils se 
baladent main dans la main, construisant des 
châteaux en Suisse allemande. Toujours, ils trouvent 
des hôtels sympas, des bistrots idoines. Ils n’ont que 
l'embarras du choix, étant accueillis partout avec la 
bienveillance que s’attirent tous les amoureux du 
monde. Les gens leur sourient ; les serveuses leur 
racontent leur vie (ou celle de leur petit dernier). 
Même les flics sifflotent sur leur passage. Ils 
rayonnent d’un tel bonheur qu'ils font concurrence au 
soleil. Quant à la lune qui éclaire leurs ébats, c’est 
Mars qu’elle concurrence, la planète rouge. Plus 
question de Saint-Trucmuche. En trois jours, les 
ruelles d’Aubagne, les quais de Port Grimaud, les 
collines du Lavandou n'ont plus de secrets pour eux. 
Ils approchent de Toulon, leur destination. Bernard 
retrouve avec plaisir les environs de son ancienne 
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caserne, et montre à Faustine le type de bateau sur 
lequel il a embarqué, il y a déjà dix ans. Il est resté 
cinq ans dans la marine ; n’a pas souhaité prolonger 
son contrat. Faustine l'envie d’avoir navigué sur 
toutes les mers du monde - Tahiti, Nouméa, mais 
aussi l'Australie, l’Asie, que d’exotisme ! -, avant de 
croiser sa route à elle, dans un camion cette fois. 
Faustine aurait bien aimé le voir en uniforme avec son 
bonnet à pompon, il devait être trognon ! 

— Viens-là que je te montre qui est trognon, rugit- 
il en la poussant sans ménagement sur le lit. Tu 
sauras qu’on ne se moque pas de moi impunément, 
mademoiselle, tu ne perds rien pour attendre ! 

La semaine a passé. 

La mort dans l'âme, ils prennent le chemin de 
Grasse. Paradoxalement, le précédent créé par ces 
vacances rend moins dure cette nouvelle séparation. 
Soucieuse d’écarter de futurs malentendus, Faustine 
recommande à son chéri de ne pas oublier la maxime 
«loin des yeux loin du cœur», non qu'elle soit 
beaucoup sollicitée, mais qui sait ? Un petit rappel 
ponctuel de son intérêt (son amour ?) ravivera le 
souvenir de ces moments exceptionnels. Bernard jure 
de lui écrire plus souvent, de revenir bientôt. Dès qu'il 
aura refait quelques économies, ha ha ha. Faustine 
sourit, elle sait que son amant tient à elle. Un jour ils 
se retrouveront pour ne plus se quitter. Malgré tout 
elle y va de sa petite larme au moment des adieux. En 
regardant la Renault devenir un petit point noir à 
l'horizon, la jeune femme se promet d'occuper sa 
solitude intelligemment jusqu’au retour de son 
amoureux. Pourvu que le temps file ! 

Dans l'immédiat, passer son code. Déjà, elle s'était 
entraînée avec son camionneur chéri. À domicile, elle 
peaufine. S'inscrit sitôt qu'elle se sent prête. L'examen 
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a lieu tout en haut de Grasse, dans un immeuble 
administratif quelconque, surplombant une volée 
d’escaliers. Le jour J, Faustine se présente, choisit un 
siège sur les gradins, face à l'écran géant, s’installe. 
On leur montre des photos. Ils sont censés mettre des 
croix dans les cases adéquates. Sur les quatre fautes 
autorisées, elle en fait deux. Bonne moyenne se dit- 
elle en remerciant l’examinateur d’un petit sourire 
triomphant. Elle ramasse son accessit et hop ! un truc 
de plus en moins. À moi le permis ! Faustine sort de 
l'édifice et, Ô surprise, en descendant les escaliers, 
elle aperçoit au bas des marches son fantasme 
d'antan. Le cow-boy-c'est-quoi-son-nom-déjà ? qui 
l’avait si cruellement snobée à Thorenc, le Noël de ses 
seize ans. Celui à qui elle doit sa première vraie cuite. 
Il est là qui pleurniche, au milieu d’une cour de 
greluches empathiques. Lui, le code, il l’a loupé, c’est 
sûr. Bien fait! jubile Faustine, sans le moindre 
scrupule en prenant la tangente. Deux heures plus 
tard, elle obtient son premier rendez-vous d’auto- 
école. 

Par un lumineux samedi de juin, Faustine attend 
son instructeur devant l’école. Quand enfin la voiture 
se gare sur la petite place, le son explose avant 
l'image : 

— Ah cette odeur de vache ! Je ne la supporte 
pas ! Au secours ! 

Le coup de gueule fait éclater Faustine de rire. La 
monitrice bondit de la voiture-école, comme un diable 
de sa boîte, ouvrant portes et coffre en grand afin 
d’assainir le véhicule au plus vite. 

— Comment ça, la vache ? Interroge Faustine 

— La vache, comme l'animal du même nom. Les 
bouses, les odeurs corporelles de lait aigre, les 
effluves de mal lavée, le fromage, ce genre-là, vous 
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voyez. Ma cliente précédente est un cas d'école. Elle 
vient tout juste d’accoucher. Excusez-moi, bonjour, je 
me présente, France B. à votre service ! Ne m'en 
veuillez pas, la désinfection prendra cinq minutes. Je 
serai incapable de vous faire le cours dans ce fumet. 
Sortant un aérosol « odeur lavande » de son sac à 
main, la jeune femme termine le travail en aspergeant 
copieusement sièges et habitacle. 

— Voilà, c’est fait. À vous ! Entrez, installez-vous, 
adaptez votre siège, mettez votre ceinture, les mains 
sur le volant à dix heures dix, on tourne la clé de 
contact, un coup d'œil dans le rétroviseur, c’est parti ! 

On ne saurait si bien dire. C’est effectivement 
pour Faustine le départ d’une très grande passion... 
automobile ! 
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Et si on allait danser ? 


Le Festival de Cannes, présidé par Tennessee 
Williams, est terminé. Cette année, Faustine n’a reçu 
qu'une seule place : Monsieur Klein de Joseph Losey, 
en matinée. Elle n’a rien compris au film et s’est fait 
tartir comme un rat mort. Malheureusement, Taxi 
Driver, le Martin Scorsese dont tout le monde parle, 
lui a passé sous le nez. On dit qu'il remportera 
probablement la Palme d’or, cette année. Le grand 
prix sera attribué à Cria cuervos de Carlos Saura. Ses 
jours de congé, Faustine les passe à rôder sur la 
Croisette, dans l'espoir d’entrevoir une star (si 
possible mâle), une starlette faute de mieux, ou 
encore un producteur qui remarquerait sa beauté 
incomparable et lui offrirait, dans l'instant, le rôle de 
sa vie. Ni les uns, ni les autres ne se montrant, 
Faustine remise ses espoirs de gloire au vestiaire. Elle 
prend la prochaine correspondance vers Grasse. 
Après tout, rien ne vaut un bon bouquin. Elle a 
découvert La vie devant soi d'Émile Ajar (alias Romain 
Gary) et se délecte sur sa chaise longue, riant toute 
seule. L'autre semaine sa mère lui a passé La Vie 
après la vie de Raymond Moody. La jeune femme, qui 
l'a dévoré, a senti ses angoisses nocturnes à propos 
de la mort, s’atténuer progressivement. Elle aimerait 
bien les voir disparaître enfin. 

Les semaines se suivent désormais au rythme des 
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leçons de conduite. Faustine ne cache pas qu'elle 
adore ça. Sitôt qu’elle a pigé le fonctionnement du 
véhicule, elle devient accro. Ses longues heures à la 
machine à coudre, à poser galon sur coton au 
millimètre près, lui ont donné l'œil. Elle progresse à 
roues de géante. Sa monitrice est contente, elles sont 
vite devenues des amies. Tutoiement de rigueur. 
France est une très belle jeune femme. Vraie, fausse 
blonde ? Comme elle le fait malicieusement 
remarquer, la réponse est dans la boîte noire. 
Pulpeuse, mieux, généreuse, drôle et spontanée, elle 
représente le type même de la bonne copine. Un peu 
trop bonne peut-être, car à son grand regret, les 
hommes n'hésitent pas à la remplacer sitôt qu’elle 
leur a tout donné. France transite conséquemment 
d'une histoire de cœur à l’autre. Divorcée, deux 
enfants adolescents, elle est toujours, à trente-cinq 
ans, un cœur à prendre; aussi s’entendent-elles 
comme larronnesses en foire. 

Elles sortent volontiers les samedis soirs dans les 
petits bals des environs. Celle qui pointe le moins haut 
sur l’éthylomètre prend le volant au retour, et bien sûr 
c'est souvent l'élève qui s’y colle, sa prof ne pouvant 
se permettre de perdre à la fois son permis et son job. 
Un qui a eu chaud aux fesses, c’est le cavalier de 
Faustine à leur dernière sortie (un CRS en plus !). 
Voulant raccompagner la jeune femme, le malheureux 
s’est laissé attendrir. Trop imbibé pour réagir, il lui a 
abandonné son volant. Faustine a perdu la maîtrise du 
véhicule dans le virage, juste au-dessus de chez elle, 
et a « caressé » toutes les voitures parquées sur le 
trottoir. Le jeune flic, déjà en retard pour son couvre- 
feu, ne s'étant pas attardé, n'ayant pas rappelé, 
Faustine ne connaîtra jamais les suites de cet 
incident. Elle gardera un souvenir ému de son 
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danseur, troublé au point qu'il lui a confié, lors d’un 
slow langoureux, qu’elle était « souple comme une 
escalope ». 

Mi-juin. Faustine n’a toujours pas trouvé le studio 
de ses rêves dans les petites annonces du journal 
local. Le bouche-à-oreille n’a pas fonctionné non plus. 
Le congé de son logement actuel est déjà donné pour 
la fin du mois. La tension monte ! Finalement maman 
suggère qu'elle mette elle-même une petite annonce. 
Aussitôt dit aussitôt fait. À peine a-t-elle raccroché le 
téléphone que Miceli et Dudu appellent coup sur 
coup. Miceli, Florence de son prénom, est une dame 
qui travaille pour la Muller & Cie à domicile. Elle 
viendra livrer la semaine prochaine. Durieux - Dudu 
pour les intimes -, est leur représentant de commerce 
qui rayonne dans la moitié sud de la France (Agnès 
étant, elle, affectée à la partie nord). Il s'annonce dès 
la fin de l'après-midi et bien sûr, il est 
chaleureusement invité à souper. Personne n'ignore, 
dans la famille, que Dudu traverse une mauvaise 
passe conjugale. Ça arrangerait bien maman que 
Faustine s’amourache de lui. La mère ferait d’une 
pierre deux coups. Se fidéliser son voyageur de 
commerce, tout en gardant sa fille sous le coude dans 
l'éventualité que les deux reprennent la boîte un jour. 
Manipulatrice comme pas deux, elle a depuis quelque 
temps ébauché un lent travail de sape contre Bernard, 
ne supportant pas qu'il ait plus d'influence qu'elle sur 
sa fille. Depuis qu'il est retourné en Suisse, maman 
accumule piques et sous-entendus. C’est sûr que ça 
arrangerait tout le monde... sauf Faustine. Pas folle, la 
jeune femme évite les repas “arrangés”, ce soir elle 
n'est pas libre. 

L'annonce de recherche d'appartement a paru. 
Faustine attend les résultats. Un matin, on sonne à la 
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grille. S'y présente Mme Serra une femme très âgée, 
vêtue de noir, qu’on prendrait facilement pour une 
mendiante. Elle est venue proposer un studio qu'elle 
possède, aménagé dans la bergerie qui jouxte sa 
maison. Elle souhaite faire connaissance avec les 
parents de son éventuelle future locataire. Sous son 
regard d’aigle, toute la famille se soumet à une 
inspection scrupuleuse. Faustine présentant toutes les 
garanties de sérieux, solvabilité et propreté 
attendues, Mme Serra lui signifie qu’elle est la 
bienvenue pour visiter le studio, si elle le souhaite. 

Souhaïte ? Tu parles ! Plutôt deux fois qu’une. 
Tout le monde, logeuse comprise, s’entasse dans la 
Déesse, ils vont visiter l’objet immobilier comme on 
dit, situé route de la Marigarde, dans une ancienne 
bergerie rénovée. Quelle merveille de studio ! On y 
entre par une toute petite salle à manger (ou grand 
hall) qui donne droit sur une kitchenette. À gauche de 
la cuisine, une chambre à coucher carrelée de 
tomettes. De l’autre côté, des toilettes séparées et une 
douche-lavabo. La fenêtre de la chambre comme celle 
de la cuisine ont au moins cinquante centimètres de 
profondeur. Elles ouvrent sur un petit canal, bordé 
d'oliviers vénérables. 

Un jour, Faustine apprendra qu'il s’agit du même 
canal de la Siagne qui a vu se promener le peintre 
Pierre Bonnard, un peu plus bas, vers le Cannet. 
L'ensemble de l'habitation fait environ vingt-cinq 
mètres carrés pour la modeste somme de sept cent 
cinquante francs par mois (le moins cher des taudis 
qu'on a soumis à Faustine jusqu’à présent coûte au 
moins le double). Mme Serra explique qu’elle ne 
souhaite pas traiter ses locataires comme le font ces 
escrocs de la ville. l'arrière du logis donne sur des 
champs cultivés. Un décrochement, un peu plus loin, 
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permettra à la jeune fille de garer sa future voiture. 
En attendant qu’elle conduise, Mme Serra montrera à 
Faustine comment rejoindre à pied la route de 
Cannes, par un raccourci à travers la campagne. 

Pour Faustine, cette proposition de logement tient 
du miracle. Elle n'aurait pu rêver mieux. Cerise sur le 
clafoutis, l’ancien locataire a eu le bon goût de laisser 
un immense lit double dans la chambre à coucher 
ainsi qu’une grosse armoire à vêtements. Papa et 
maman proposent une table de cuisine, des chaises et 
même une méridienne qui irait bien dans la salle à 
manger. Il faudra rajouter un chauffage électrique et 
quelques étagères. La cuisinière fonctionne au gaz, 
c'est le garage du carrefour qui détient les 
bonbonnes. Dans la salle de bains il y a un chauffe-eau 
tout neuf. Faustine signe d'emblée, et PaMa paient la 
caution. Faustine peut emménager tout de suite, la 
place est libre. Elle ne se le fait pas dire deux fois. 
Dès le lendemain, aidée de papa, elle transfère ses 
affaires d’un studio à l’autre. 

Pendant quelques jours la vie de Faustine est un 
tourbillon. Habiller son home-sweet-home; c’est 
tellement génial! Tout le monde est mis à 
contribution. Des tablars sont commandés sur 
catalogue à la Redoute alors que Maman, de son côté, 
en profite pour se débarrasser de toutes ses 
vieilleries. Un vieux couvre-lit en fausse fourrure qui a 
fait son temps, de la vaisselle dépareillée, des 
casseroles, des plats, services, du linge de table, de lit 
et de toilette. Elle donne même sa petite machine à 
laver Calor, accompagnée de la planche et du fer à 
repasser. Les trajets se multiplient, que papa 
accomplit avec une bonne humeur inhabituelle. Peut- 
être est-il rassuré ; Faustine n’a pas l'intention de 
prendre la fuite dans l'immédiat. Il aide la jeune 
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femme à transporter les meubles lourds, un 
secrétaire, la méridienne promise. Il lui prête sa 
perceuse et lui montre comment mettre un tampon 
dans le mur. Il lui apprend aussi à changer les 
ampoules, fixer des abat-jours. Faustine connaît 
désormais tout sur les branchements des dominos 
électriques. 

Un beau soir, tout est prêt, alors Faustine s'ouvre 
une bouteille de mousseux, emplit son verre, allume 
sa petite radio et danse, danse, danse de joie ! 
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J'JJ j Parlez-moi d'amour J j J 5 


La saison a débuté sur les chapeaux de roues, 
l'atelier tourne à rendement maximum. Il faut fournir 
toutes les boutiques de souvenirs de la Côte d'Azur. 
Dudu, le représentant, vient carrément chercher les 
commandes à domicile. Il fait les livraisons dans son 
petit bus Volkswagen. Celui-là même qu'il a adapté à 
ses besoins quand sa femme a menacé de le mettre à 
la porte. Ils se sont rabibochés pour les enfants, mais 
Dudu, prudent, a gardé sa maison mouvante 
opérationnelle, on ne sait jamais. 

En attendant, maman, qui avait encore le secret 
espoir d’apparier sa fille, voit ses efforts piétinés. 
Après avoir chargé son véhicule, Dudu accepte un 
café. Comme les colporteurs d'autrefois, il divertit 
l'assemblée, et cette fois il y a de quoi. Figurez-vous 
qu'un petit malin a trouvé moyen, avant-hier, de 
dévaliser les coffres de la Société Générale de Nice. 
En passant par les égouts ! 200 millions il y en avait, 
précise-t-il avé l'accent, quadruplant allègrement le 
butin présumé, c’est pas un exploit ça ? poursuit-il 
avec un pointe d'envie. Maman et Faustine 
acquiescent, indépendamment de tout principe moral. 
Faustine, en fervente admiratrice d’Arsène Lupin, 
adore les coups ingénieux : ni armes, ni violence et 
sans haine, comme l’a tagué le cambrioleur sur le mur 
de la salle des coffres. La police cherche toujours le 
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cerveau, qui demeure introuvable à ce jour. On ne 
connaît même pas son identité. 

Faustine bosse de sept à dix-neuf heures. Elle 
s’autorise une demi-heure de sieste sur le canapé du 
salon après le déjeuner. En ce moment, elle a souvent 
le blues. Bernard lui manque. Il ne lui écrit pas, elle 
non plus, ne voulant pas rajouter à son cafard. De son 
côté, maman n’encourage pas la confidence. Bernard 
est devenu sujet tabou en un temps record. Moins on 
en parle, plus vite il sera oublié, semble-t-elle penser. 
Maman est très douée dans l’art de traiter les 
préoccupations des autres par le mépris. Surtout 
quand les autres c'est Faustine. L'autre jour, elle a ri 
d’un fait divers évoquant une quinquagénaire délestée 
de toutes ses économies par un marlou, qui lui avait 
promis le grand amour. 

— Non mais sans blague, comment a-t-elle pu 
croire un seul instant qu’un mec de trente ans la 
courtisait pour ses beaux yeux ? Tu parles d’une 
prétention ! Elle a rajouté : 

— En tout cas elle n’a que ce qu’elle mérite, tout 
flatteur vit aux dépens de celle qui l'écoute... Tu vois, 
il y a des hommes qui font profession de suborner ces 
dames terrifiées par la solitude. Des femmes 
immatures qui se comportent comme des gamines. 
Elles ne savent rien faire d'autre que séduire pour 
exister. Parfois, la facture est salée. Faustine ne peut 
s'empêcher de réagir. 

- Quand même ! l'amour ça existe, non ? 

- Évidemment que l’amour existe. Même celui 
avec un grand À auquel tu rêves. Mais celui-là se 
construit jour après jour, mürit en même temps que 
les protagonistes. Il se travaille, ce qui est loin d’être 
facile, tu verras. Quand tu le rencontreras, à vingt- 
cinq ou à cinquante ans, tu auras l'impression d’en 
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avoir quinze, et ça sera normal, mais après vous 
évoluerez ensemble ton amoureux et toi. Vous le 
nourrirez, vous l’enrichirez cet amour, et si un jour tu 
devais rester seule, tu sauras survivre sur sa lancée et 
continuer à avancer. 

- Et je ne tomberai plus jamais amoureuse ? 

- Bien sûr que si ! Et tu auras beaucoup à donner 
à ton nouvel amour. Mais ça sera un amour réfléchi, 
pas un simple exutoire physique ou un 
assujettissement économique. Parce que tu n'auras 
pas peur de vivre seule. Ainsi, si tu es sollicitée, tu 
pourras choisir. À partir d’un certain âge, les hommes 
intelligents, s'ils sont disponibles, n’apprécient pas 
trop les poupées sans tête, ils ont besoin de 
répondant. 

C'est pourquoi maman méprise profondément ces 
femmes qui perdent la raison, abandonnant mari et 
enfants, pour suivre un autre homme. Elle affirme 
qu'une femme doit toujours garder la tête froide, 
rester vigilante, et jamais, jamais tomber amoureuse 
sans espoir de retour. Elle doit garder en permanence 
une veilleuse allumée, voire une calculatrice. 
Faustine, si elle n'approuve pas la calculatrice 
- maman n’est pas à une contradiction près, qui dira, 
en d’autres occasions, qu'en amour on ne compte 
pas - en prend de la graine. Elle est certaine d’être 
très amoureuse de Bernard, or, elle n’a pas tout quitté 
afin de le suivre aveuglément (malgré son envie). Est- 
ce que ça veut dire qu'elle ne l'aime pas tant que ça, 
en fin de compte ? Sans espoir de retour ? c’est bien 
joli, mais est-ce qu'on ne dit pas qu'il y en a toujours 
un qui aime plus que l’autre ? 

Elle posera la question à France, son amie 
monitrice d’auto-école. Ces temps, France est très 
amoureuse d’un gendarme. Celui-là pourrait enfin 
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être le bon. Les rencontres avec sa complice se faisant 
plus rares, Faustine est obligée d'attendre que le 
nouvel élu soit de piquet à la caserne, si elle veut 
sortir avec son amie. Ce samedi soir, France avoue ne 
pas trop savoir que dire par rapport à Bernard, si ce 
n’est d'attendre. S'ils sont toujours amoureux à la 
majorité de Faustine, alors c’est vraiment à vie. Bien 
avancée, pense Faustine dont la patience n’est pas le 
point fort. 

Son amie lui confie à son tour sa grande 
préoccupation du moment, trouver une méthode de 
contraception efficace. Son gendarme, tout amoureux 
qu'il est, ne veut pas entendre parler de préservatif, 
cette seconde peau qui atténue les sensations. Pour 
avoir échoué deux fois à son examen gynécologique 
après avoir testé la méthode de Kyusaku Ogino-san, 
France s’angoisse. Elle hésite à prendre la pilule dont 
on dit tant de mal, en particulier qu'elle fait grossir. 
France, qui prend trois kilos par semaine lorsqu'elle 
est amoureuse, n'ose pas penser aux conséquences. 
Elle projette donc d’en revenir au bon vieux procédé 
de l'éponge imprégnée de savon en guise de 
spermicide. Bonne idée se dit Faustine à qui la pilule, 
essayée brièvement à Bâle, n’a pas convenu du tout. 
Un soir, les deux jeunes femmes passent à la 
pharmacie. Hélas elles tombent sur un pharmacien. 
Faustine, première en lice, pique un fard en faisant sa 
demande -une petite éponge naturelle s’il vous 
plaît -, certaine que les nombreuses personnes 
présentes devinent l'usage qu'elle va en faire. Enfin, 
elle a osé, la voilà désormais pourvue du précieux 
contraceptif, elle ne risque plus rien, Bernard peut 
revenir ! 

À l'atelier, Faustine raconte en riant cette dernière 
aventure. Or, loin de prendre les choses à la légère, 
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maman est effarée d'apprendre que la jeune femme, 
qui vient de passer sept jours et surtout sept nuits 
avec Bernard, n’est pas protégée. Elle téléphone 
aussitôt à son propre gynécologue, un tout vieux 
toubib paternaliste qui sévit dans les hauts de Grasse. 
Après avoir examiné Faustine, celui-ci lui déclare tout 
de go qu’elle peut se passer de pilule, car une 
malformation physiologique l’empêchera à jamais 
d’avoir des enfants. 

À Faustine, surprise par cette condamnation, 
maman rétorque : 

- C'est vraiment un vieux macho rétrograde ! Et 
un malin. Si tu l’écoutes, tu renonces aux 
précautions, tu tombes enceinte et te voilà obligée de 
te marier. Ne t'en fais donc pas ! Tu peux être sûre 
qu'il dit la même chose à toutes les autres filles, 
histoire de faire grimper le taux de natalité. On nous 
le rabâche tous les jours au téléjournal que la France 
a besoin d'enfants ! Le moment venu, tu trouveras la 
pilule adéquate ou tu seras prête pour ton premier 
bébé, voilà tout ! 

Faustine ne se formalise pas une seconde des 
allégations du vieil homme. Elle sait bien, elle, qu’elle 
aura des enfants quand elle en voudra. Affaire à 
suivre ! 


35 


D'aventure en aventure... 


En juillet les soirées sont longues. Faustine n’a 
aucune envie de rentrer s’enfermer chez elle, tout de 
suite après le travail. Elle remonte la route de Cannes 
jusqu'aux Casernes où se trouve le supermarché 
Casino. Elle erre entre les rayons à la recherche d’une 
friandise quelconque. Ne trouvant rien qui vaille la 
dépense, elle se rabat sur le rayon électroménager. 
Elle aime décorer son studio, planter des clous, 
installer des accessoires, même inutiles. 

Ce vendredi soir, elle passe un moment avec ses 
voisins d'à côté. Si Magali, la petite quarantaine, est 
employée dans l'usine de madeleines, juste en face, 
José, lui, est maraîcher. Il cultive ses parcelles toute la 
semaine, vendant ses produits au marché le samedi 
matin. Cette fois, Faustine aide à réduire les bouquets 
de persil et de ciboulette. Les tomates sont emballées, 
chacune séparément, les avocats aussi. José propose 
même des olives niçoises maison. Pendant la soirée, 
Magali suggère à sa jeune voisine qu'elle les 
accompagne le lendemain matin au marché Forville. 
Faustine accepte avec plaisir. Ça lui fera une nouvelle 
expérience. Elle se couchera tôt afin d’être en forme 
pour en profiter au maximum. 

À 4 h 30 José tape à la porte. 

- C'est l’heure, allez debout, paresseuse ! 

- J'arrive ! 
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Le temps de charger la vieille Ami 6, de se coincer 
à l’intérieur et en avant la compagnie ! Deux heures 
plus tard, le stand est installé, bien situé parmi les 
autres. Le soleil n’est pas levé encore ; il ne fait pas 
trop chaud de si bonne heure. À tour de rôle, les 
comparses s’éclipsent, multipliant les cafés au bistrot 
d'en face. Les acheteurs débarquent à partir de 
7 heures. Parfois, ils sont là tous en même temps. À 
d’autres périodes, c’est le calme plat. Faustine aime 
bien jouer à la vendeuse. Ça lui rappelle son 
expérience de serveuse bâloise, avec, en prime, 
l'accent chantant, les interpellations typiques, les 
parfums de thym, de romarin, de lavande et la mer 
qu'on devine, deux rues plus loin. Faustine se sent 
bien dans cette Provence des gens simples, et tant pis 
si la mentalité n’y est pas toujours géniale, avec elle 
tous ont été gentils. À la fin du marché, on remballe et 
on remonte à Grasse. Elle mange un quignon avec 
Magali et José, puis tout le monde se sépare à l'heure 
de l'incontournable sieste. 

Ce matin, ils ont guillotiné Christian Ranucci. 

La France entière polémique. Coupable ? Non 
coupable ? Il avait deux ans de plus que Faustine. 
C’est rare qu’on exécute quelqu'un d'aussi jeune. La 
peine de mort est une nouvelle fois remise en 
question. Faustine s'interroge. Ses lectures de 
Raymond Moody et Elisabeth Kübler Ross, qui 
présentent la mort comme une libération attrayante, 
lui feraient dire : « Bah, ça en fait une histoire pour 
un veinard qui est passé de l’autre côté plus vite que 
prévu... ». Après tout, aujourd’hui encore, il y a eu 
242 000 morts (selon le gouvernement chinois, trois 
fois plus selon d’autres sources) dans l’effondrement 
d'une mine de charbon en Chine, et presque personne 
n'en parle. 
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Enfin, par solidarité pour la famille de Christian, 
elle tempère son jugement. Surtout si le jeune homme 
est vraiment innocent. Au bilan, ce qu'elle admet 
difficilement, c'est que l’homme se prenne pour Dieu 
et tue de sang-froid. Une petite voix susurre à sa 
conscience : « Oui, mais Christian Ranucci a détruit 
des vies... ». Prouve-le ! Et puis, la loi du Talion c’est 
l'Ancien Testament. C’est démodé, non, depuis qu’un 
certain Jésus est venu nous parler d'amour ? 

Faustine boucle sa petite radio et descend saluer 
Mireille et Frédéric, ses voisins du dessous. Ceux-là 
attendent leur premier enfant tout en suivant avec 
passion la construction de leur maison. Ils y sont 
fourrés tous les week-ends, travaillant d’arrache-pied, 
afin d’avoir fini pour la naissance du titounet. Ce 
mercredi, ils accueillent Faustine avec de grands 
sourires. Fiers comme des paons, ils lui racontent la 
dernière visite médicale et l’ultrason. Ils ont entendu, 
ensemble, battre le cœur de leur enfant. Un vrai 
galop, exulte Frédéric. Un roulement de tambour, 
surenchérit Mireille. Faustine les félicite, et 
s’attendrit longuement sur la layette en préparation, 
le berceau et la poussette. Il y en a partout. 
Heureusement que l’appartement des futurs parents 
est deux fois plus grand que son propre logis ! 

Samedi aura lieu le bal du Lions Club de Grasse. 
Papa et maman, commerçants désormais intégrés, ont 
encouragé Faustine à les accompagner. Elle a mis son 
fourreau vert, la seule robe du soir qu’elle possède. 
Maman lui prête un châle, le repas ayant lieu dans les 
jardins de la villa Fragonard. Faustine y va à reculons. 
Ses expériences d'autrefois en ce qui concerne la 
fréquentation de Ja société, et en particulier des 
bourges, n’ont jamais été concluantes. Elle ne sait pas 
trop si elle doit se réjouir ou se préparer à vivre une 
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soirée ennuyeuse à mourir. Heureusement, ses 
parents seront là. En général, l'esprit caustique de 
Madame mère fait des merveilles pour pimenter une 
réception. Elle a bien fait de venir ; dès son arrivée, le 
maître de cérémonie lui saute dessus et la place à la 
table des jeunes. Ô surprise ! ce ne sont pas des 
gamins, ils ont l’âge de Faustine, voire plus. D'emblée, 
la jeune femme est accaparée par son voisin de 
gauche : Théo, un menuisier-décorateur d'intérieur. 
Artisan à son compte, il travaille seul, louant un 
atelier dans la vieille ville. Faustine ne sait même pas 
ce qu'elle a mangé ce soir, tant son compagnon est 
captivant. Ils dansent jusqu’à la fermeture, et rient 
comme des tordus parce que pour le tango, les hauts 
talons sur l'herbe, ce n’est pas vraiment génial. Plus 
tard, quand les parents se rentrent, Faustine et Théo 
décident de pousser jusqu'à la mer. 

- Un baïn de minuit, ça te dirait ? 

- Chiche ! 

À deux heures du matin il n’y a pas un chat plage 
de la Salis, à Antibes. Théo gare sa voiture sur le 
trottoir, sort de son coffre une couverture, des 
coussins et une bouteille d’eau. 

- Ça ne peut pas nous faire de mal ! 

- Si, ça rouille ! 

- Hahaha ! Attends, je ferme la voiture et j'arrive. 

Ainsi soit-il, sauf que. la clé est restée à 
l'intérieur ! 

- Meeeeeeeeeeerde ! Quel con ! Mais quel con ! 

Pour le coup, plus personne ne rigole. Faustine 
n'ose moufter, Théo réfléchit par onomatopées. Toutes 
les ouvertures, y compris les volets de ventilation, 
sont bouclées. Pas la moindre petite fente à exploiter 
et d’ailleurs, pas de portemanteau métallique à 
l'horizon non plus, pour servir de crochet de fortune. 
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Deux heures plus tard, les deux larrons sont toujours 
désarmés devant un véhicule inviolé. Théo a bien 
trouvé un énorme caillou pointu qui, éventuellement, 
ferait l'affaire pour casser une vitre, mais il hésite 
encore à bousiller son précieux carrosse. Finalement 
il se décide. Après tout, foutu pour fichu, on ne va pas 
finir la nuit ici! Il faudra encore une bonne demi- 
heure à coups redoublés pour qu’'enfin le verre 
incassable cède. Eh ben voilà! Suffisait d’être 
persuasif ! Heureusement, l'alcool a dédramatisé la 
situation sans aller jusqu'à leur couper l'appétit. 
Faustine propose : 

- Je mangerais bien un morceau. Allez c’est moi 
qui invite, ça te consolera un peu. Tu connais 
quelqu'un qui est encore ouvert le dimanche, à six 
heures du matin ? À moins que tu veuilles te baigner 
d’abord ? 

- Non, non, pas de bain, j'ai eu ma dose de suées, 
mais un bon plat de pâtes ne se refuse pas, je connais 
un troquet ouvert toute la nuit, dans le vieil Antibes. 

Et les deux comparses de petit déjeuner aux 
spaghetti bolognaise et chianti à l’aube d’un jour 
nouveau. De retour à Grasse, Théo dépose Faustine 
chez elle, avant d'aller confier sa voiture au garage. 
La jeune femme retrouve son lit avec gratitude. 
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Pièges à gogo 


Faustine est désormais inscrite pour passer le 
permis de conduire, début septembre. Elle s’y est 
préparée avec ardeur, ayant vite compris ce que la 
voiture pouvait lui apporter comme possibilités 
d'évasion, promesses de liberté. Bien sûr, depuis 
qu'elle est amoureuse de son fier gendarme, sa 
monitrice et amie, France, est moins disponible. Est- 
ce un effet de bord ? Elle semble moins irresponsable 
aussi. En conséquence, les leçons particulières, à 
l'aller et au retour des petits bals du samedi, sont 
limitées aux soirs de piquet du pandore. Malgré tout, 
Faustine se sent opérationnelle. Elle attend le moment 
de le prouver avec impatience. 

Comme chaque année au mois d'août, tandis que 
la Côte d'Azur retrouve son contingent de parigots, 
les parents, accompagnés de Stéphane, ont mis les 
voiles en quête de cieux plus calmes. Ils sont 
remontés vers la Suisse d’où ils rayonneront, une fois 
libérés des incontournables visites à la famille. 
Faustine, en semi-congé, garde la boutique ; à charge 
pour elle de terminer quelques travaux et de gérer la 
basse-cour. Elle s’y emploie, feuilletant à l’occasion 
les petites annonces du journal local. Tiens ! on 
propose justement une affaire. Une Renault 4L à trois 
mille francs, quelle aubaïine ! Faustine se précipite sur 
le téléphone. La voiture est toujours disponible. 
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Rendez-vous est pris. Le jour dit, le propriétaire et son 
fils se présentent. Ils ont déjà garé l'auto sur le 
parking. Faustine l’inspecte sous toutes les coutures. 
À ses yeux, elle paraît absolument parfaite. La jeune 
femme demande toutefois à entendre le moteur (être 
sûre au moins qu'il y en a un). Le vendeur, 
acquiesçant, s'empare d’une manivelle qu'il place 
dans un orifice à l’avant du véhicule. Faustine n’a pas 
eu le temps de repérer où. Il mouline ; l'engin 
démarre aussitôt. La jeune femme, ravie, tope-là, va 
chercher l'argent et paie. Ah que voilà une bonne 
chose de faite ! Un souci de moins. 


Au matin, le téléphone sonne. 

- Bonjour Faustine ! c’est Nicole ! 

- Nicole ? 

- Ouiiii ! Nicole du Périgord ! Ta correspondante ! 

- Ah, oui ! Qu'est-ce que tu deviens ? 

- Je te raconterai. Je suis en vacances à partir de 
demain, je peux venir deux ou trois jours, la semaine 
prochaine ? 

- Pourquoi pas ? Je suis seule en ce moment. Tu as 
ma nouvelle adresse ? J'étais encore à Antibes quand 
on correspondait, maintenant je vis à Grasse. 

Faustine donne son adresse. Toute contente 
d’avoir de la compagnie, elle promet à son amie 
qu’elle descendra la chercher à la gare de Cannes, 
puis s’en retourne à ses affaires. 

La semaine suivante, elle attend Nicole devant le 
tourniquet de sortie des quais. Il y a foule, et Faustine, 
en partie dissimulée par les autres touristes, tente de 
repérer son invitée. Ayant retrouvé une vieille photo 
d'identité, elle devrait reconnaître facilement son 
amie. Là ! Est-ce bien elle, ce mastodonte en salopette 
rayée façon Coluche ? Oh! l’affreuse, l’abominable, 
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l’odieuse, la mesquine hésitation. S’enfuir en douce ? 
Profiter de l’incognito tant qu'elle le peut encore ? 
Faustine a tellement changé en deux ans. La tentation 
est grande, d'autant que Nicole ne possède aucune 
photo récente d’elle. Surtout ne pas accrocher son 
regard. Ne pas laisser filtrer le moindre indice de 
reconnaissance. Épouvantable dilemme, diabolique 
conflit intérieur que Faustine interrompt finalement, 
faisant appel à tout son altruisme (Dieu que c’est 
dur !). Elle esquisse un signe subtil. L'autre, en face, 
le bonheur démonstratif, le soulagement manifeste, 
tellement enthousiaste qu’elle en démolirait la 
barrière, lui saute au cou, manquant de la faire 
tomber. 

Bon, ben, c’est pas tout ça. Va falloir tenir trois 
jours. Avec l'impression de traîner un trente-huit 
tonnes, Faustine se dirige vers la vieille ville, en quête 
d’une pizzeria. Nicole, en bonne Périgourdine, ne se 
contentera pas de promesses. Très sûre d’elle, parlant 
haut et fort, elle ne semble pas, de prime abord, avoir 
inventé la poudre (mais laissons-lui une chance). Sans 
vergogne, elle avoue d'entrée n'avoir pas un rond, et 
compter un peu, beaucoup, sur son hôtesse pour 
financer ses courtes vacances. Dommage, elle a oublié 
la grosse boîte de foie gras, extorquée à ses parents, 
sur la table de leur cuisine. La prochaine fois peut- 
être ? Faustine se remémore le dicton dont elle est en 
train d’expérimenter la cruelle vérité: «On a 
beaucoup d’amis quand on vit en Provence ». Les 
jeunes femmes prennent finalement place dans une 
crêperie de la rue d’Antibes. Très vite, Faustine se 
rend compte que si leur correspondance était 
expansive et passionnante lorsqu'elles étaient 
adolescentes, à l’âge adulte elles n’ont plus grand- 
chose à se dire. Tout en ramant un max pour nourrir 
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la conversation, Faustine cherche frénétiquement un 
moyen de limiter les dégâts. Elle ne peut pas écourter 
le séjour de son invitée sangsue, mais, au moins, que 
ça passe vite et ne lui coûte pas trop cher. Pour 
commencer (ô la fourbe !), elle diminue drastiquement 
le choix de distractions possibles. C’est d'autant plus 
facile que Nicole n’aime ni la lecture, ni la marche, ni 
les musées, ni tout ce qui exige un effort quelconque. 
Elle est venue en vacances, pas en voyage culturel, 
clame-t-elle dans un grand rire sonore. Par contre, 
elle a déjà son maillot sur elle, si on allait se baigner ? 
Sur la plage, pendant l'indispensable période de 
digestion, Nicole pose sa serviette juste à côté de trois 
apollons. Allongée au versant ouest de sa camarade, 
Faustine est très contente de n'être pas visible 
pendant que Nicole se consacre à séduire leurs mâles 
voisins par toutes sortes de mimiques roucoulantes. 
Incroyable ce dont les gens sont capables loin de chez 
eux ! Elle va même jusqu’à pousser la chansonnette : 
« JP Faisons l’amouur SP] avant de nous dire 
adieeeu JJ}J)», pâle imitation du dernier grand 
succès de Jeane Manson. 

C'en est trop pour Faustine qui explose de rire 
avant de courir noyer sa honte dans la mer. Nicole la 
rejoint, vexée. 

- Pourquoi tu m'as pas attendue ? 

- Excuse-moi, mais j'avais tellement chaud ! 

- Quand même ; ils étaient trois à me draguer, 
j'allais pas rater ça! Bon, qu'est-ce qu'on fait 
maintenant que tu m'as cassé mon coup ? 

- Je crois qu’on devrait remonter à la maison, je 
dois m'occuper des poules et des chats et j'ai encore 
du travail. 

- Il y a assez à manger chez toi ? On devrait aller 
faire des courses avant, non ? Tu as des gâteaux ? du 


44 


chocolat ? 

- Oui, j'ai assez de réserves, non, je n'ai pas de 
desserts. 

Avec une pointe d’anxiété, la pauvre Faustine voit 
fondre ses économies, si péniblement amassées. Après 
avoir dévalisé le Monop' de la rue d'Antibes, elles 
montent enfin dans l’autocar de Grasse. Les deux 
jours suivants, Faustine trouve tous les prétextes 
possibles et imaginables - fatigue, chaleur, travail -, 
pour ne plus quitter la maison où règne une fraîcheur 
agréable. Jusqu'au moment béni d'installer son amie 
dans l’autobus du retour, l’hôtesse la range dans un 
coin de l'atelier avec une pile de bandes dessinées, 
empruntées à Stéphane, et répond par monosyllabes 
exaspérées -et négatives ! -, à toute exigence de 
distraction subsidiaire. Implacablement la machine à 
coudre vrombit, les travaux finis s’amoncellent. C’est 
maman qui sera étonnée quand elle verra tout le 
boulot abattu ! 
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Aléas et turpitudes 


Papa et maman sont rentrés de vacances juste à 
temps pour l'anniversaire de Faustine. Ils l’ont invitée 
à Andon, dans le restaurant de leur ami Franck. 
Évidemment, pour ne pas s’ennuyer en la seule 
compagnie de leurs enfants, ils ont aussi invité 
plusieurs de leurs amis - aucun de ceux de Faustine -, 
ainsi l’anniversaire d'’icelle est tout simplement passé 
à la trappe. La reine de la fête ? Dans tes rêves... 
Vingt ans, le bel âge que tout le monde envie ? 
Faustine n’en pense pas un mot. En ce week-end le 
plus meurtrier de l’année, celui du 15 août 
précisément, elle se sent plus seule que jamais. Théo 
n’a plus donné signe de vie après leur dernier rendez- 
vous. Il l’avait conviée au restaurant, puis au cinéma 
voir Autant en emporte le vent. C'était une belle 
soirée. Il a voulu qu’elle monte boire un dernier verre 
chez lui (tout le monde sait ce que ça veut dire), elle 
lui a avoué n'être pas encore prête à oublier Bernard. 
Il n’a pas apprécié du tout. Pourtant, au fond d’elle- 
même Faustine sent bien que le souvenir de Bernard 
s’estompe, il ne faudrait plus grand-chose pour qu'elle 
passe à autre chose, pour ne pas dire à quelqu'un 
d'autre. Mais ça ne sera pas Théo. 

Ah ! Et papa qui lui a fait une scène quand il a vu 
la bourde qu'elle a commise en achetant cette voiture, 
sans même lui en parler. Pas qu'il soit un spécialiste 
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en mécanique, non, mais au moins il l'aurait faite 
expertiser, lui. Il aurait pris l’avis d’un garagiste, lui, 
un pro-fes-sion-nel. Faustine hausse les épaules. On 
verra bien le moment venu, pourquoi ne pas faire 
confiance, le monde n’est pas constitué que d’escrocs, 
Si ? 

Parfois elle se pose la question (à propos des 
escrocs). L'autre soir, comme souvent, elle a fait du 
stop pour rentrer chez elle. S’est arrêté un carrosse 
italien dessiné à coup sûr par Pininfarina. Au volant, 
un beau ténébreux (genre Antonio Banderas quand il 
aura trente ans), en costard blanc, lui a fait signe de 
monter. Elle lui a tapé dans l'œil, c’est sûr, parce 
qu’en la déposant, route de la Marigarde, il l’a invitée 
à une petite soirée qu'il donne chez lui ce soir pour 
quelques amis. Vers vingt heures trente ; sera-t-elle 
des leurs ? Et pourquoi pas ? répond Faustine. Parfait, 
je repasse vous prendre à vingt heures. 

Faustine ouvre sa penderie et se désole. Elle n’a 
rien à se mettre ! (sur un air connu). L'homme était 
impeccable dans son costume en lin. La jeune femme 
sent que les apparences comptent pour lui - il n’y a 
qu'à voir comment les Italiens vêtent leurs petits le 
dimanche -, il faut qu’elle soit à la hauteur. Une heure 
plus tard, elle opte pour une petite robe dégriffée, 
sobre et kitch (la seule en fait), qu'elle vient de 
recevoir. Et puis flûte ! Si ça lui plaît pas tant pis. À 
vingt heures précises, coup de klaxon. Antonio est là. 
Faustine, intimidée, pose beaucoup de questions 
pendant le trajet. Que fait-il dans la vie ? Il brasse des 
affaires (hum), est-il marié ? Non, pas encore, il 
cherche toujours l’âme sœur (hum), est-il en France 
depuis longtemps ? Non, pas très, et il repart bientôt 
(hum) et ainsi de suite jusqu’à ce qu'ils arrivent dans 
une de ces magnifiques résidences cannoises, hyper 
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surveillée et sécurisée. 

Chez Antonio, ça sent bon dès la porte d'entrée, il 
y a déjà du monde. Trois jeunes femmes superbes ; 
Faustine se demande ce qu'elle fait là, a-t-elle été 
choisie comme repoussoir, ou quoi ? et deux ou trois 
glandeurs, aussi bien nippés qu'Antonio, presque un 
peu trop pour être honnêtes, mais sans équivoque 
pour autant. La nouvelle venue tente de faire 
connaissance, sans grand succès. Ces dames sont fort 
absorbées par l'analyse des vertus Giorgio Armani 
versus Coco Chanel et ce n’est pas Faustine avec ses 
mignonnettes robes en vichy rouge et blanc, cousues 
par maman, qui peut soutenir la comparaison. Elle se 
rend vite compte qu'elle ne joue pas dans la même 
cour. Quant aux messieurs, ils supputent les 
prochaines courses à l’hippodrome de Cagnes sur 
Mer. On boit l’apéro, champagne évidemment, puis 
l'hôte paraît enfin, avec un magnifique rôt baignant 
dans un liquide blanc, le tout accompagné de pâtes 
fraîches et de légumes-vapeur. Reléguée en bout de 
table, à droite d’un jeune homme qui ne parle qu’à sa 
compagne de gauche, Faustine savoure le rôti de porc 
au lait, délicieux, vraiment. Les bouchons sautent, la 
conversation s’anime, les langues se délient.… en 
italien ! Faustine n’y comprend goutte, malgré le 
chianti, et se surprend à regretter d’être là. Elle en 
est à élaborer des stratégies de fuite sur le mode 
Vacances romaines, quand leur hôte propose de 
continuer la soirée en ville. 

La petite troupe baguenaude dans la rue 
d'Antibes, examinant les affiches des cinémas. Bof, 
rien de passionnant. Les cabarets, eux, sont bondés. 
Pour finir, tout le monde échoue dans un dancing où 
Antonio a ses entrées. Les garçons foncent au bar, les 
filles sur la piste. Au moment des slows, un jeune 
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homme blond invite Faustine. Il se prénomme 
Laurent, s'avère charmant, drôle et intelligent. Ils ne 
se quittent plus. Faustine danse et rit beaucoup, 
quelle belle soirée, vraiment, elle a de la chance 
aujourd’hui ! 

Minuit, c’est l'heure du bain ! Laurent propose à 
Faustine de quitter ses amis, et d'aller prendre l'air 
avec lui sur la plage. Après, si elle le souhaite, il la 
raccompagnera à Grasse. Faustine est partante. 
Remerciant Antonio, elle salue à la ronde, et sort à la 
suite de Laurent. Les deux jeunes gens déambulent 
main dans la main, se racontant longuement leur vie. 
Enfin, Laurent montre des signes de fatigue et 
propose de s’asseoir. Il y a justement une pile de 
matelas de plage qui leur tend les toiles, dans un 
recoin mal éclairé, comme par un fait exprès. Pas 
besoin de vous faire un dessin ; au bout de trente 
secondes de corps à corps silencieux, Faustine se 
relève, comprenant soudain qu'elle a intérêt à fuir, si 
elle ne veut pas passer à la casserole, le sieur Laurent 
s'étant subitement transformé en prédateur. Elle 
court, elle court, la jeune femme jusqu'à la station de 
taxi la plus proche. Et là, angoisse : lui reste-t-il assez 
d'argent pour couvrir la distance ? Heureusement 
qu'il y a un bon Dieu pour les jeunes imprudentes. 
Quand elle demande : « Combien jusqu’à Grasse ? » le 
chauffeur répond: «Cinquante francs» et c’est 
précisément ce qu’elle a sur elle. Une demi-heure plus 
tard elle se glisse entre ses draps. Ouf, sauvée ! 

Le 4 septembre Faustine passe l'examen du 
permis de conduire. Si tout va bien, ce soir elle pourra 
enfin étrenner sa voiture. Jusqu'à présent elle se 
contentait d'aller la voir tous les jours et d’en caresser 
le volant. Tremblante elle s’installe dans le véhicule- 
école, à côté de l’expert. Boucle sa ceinture, tourne la 
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clé, regarde dans le rétro et démarre. Pendant les 
premiers kilomètres tout va à merveille. Elle se sent 
de plus en plus sûre d'elle, précise, efficace, prudente 
toutefois, jusqu’à ce que... elle grille un stop ! « Bon, 
mademoiselle, vous comprendrez que dans ces 
conditions... bla bla bla et... revenez dans trois mois ». 
Phänomenale Katastrophe ! Lex-future conductrice 
retourne à l’école, piteuse, pour s'entendre dire par 
France que c’est assez logique, somme toute, elle a 
manifestement manqué de maturité et de sens des 
responsabilités. Mais bon, ce n’est pas non plus la fin 
du monde. Après tout, la majorité des apprentis 
conducteurs rate l’examen la première fois. Est-ce que 
Faustine veut bien, malgré tout, revenir avec deux 
photos d'identité pour compléter son dossier ? Dans 
trois mois, c’est sûr, elle l’aura son papier rose. 

À l'atelier aussi c’est la honte. Maman se moque, 
bien sûr secrètement satisfaite que sa progéniture ne 
fasse pas encore partie des dangers publics sur 
routes. Prends donc quelques leçons de plus, ça ne 
peut pas te faire de mal ! Après tout, tu as toute la vie 
devant toi ! Toute la vie, toute la vie, c’est vite dit ! On 
voit bien que ce n’est pas ton argent, maugrée la 
donzelle en allant prendre rendez-vous chez le 
photographe. 
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Et vogue la galère 


Septembre est dense à l'atelier. Maman concocte 
la nouvelle collection. Il faut que les nouveaux 
modèles soient au point dès le milieu du mois. C’est la 
période de l’année que maman préfère. Dès la mi- 
août, elle met l’hémisphère droit de son cerveau (le 
créatif) sur «on». Elle révèle à Faustine qu'elle 
s'endort chaque soir en mémorisant la corbeille 
qu’elle veut garnir le lendemain, ainsi que les tissus, 
broderies, dentelles, guipures et décorations dont elle 
dispose. Au matin, hop ! un nouveau modèle s'impose, 
mûri pendant la nuit. Papa n’a plus qu’à en élaborer le 
patron d’après ses explications. Et ainsi de suite 
pendant une semaine, à raison d’un ou deux 
prototypes par jour (le second découlant parfois du 
premier). Il ne reste plus qu’à convoquer les 
représentants en fournitures diverses. Les 
commandes tombent vers la mi-octobre pour une 
livraison à fin novembre. En six semaines on 
confectionne environ deux mille pièces. 

En quête de photos d'identité pour son futur 
permis, Faustine rencontre un photographe très 
sympathique, installé dans la vieille ville de Grasse. Il 
se prénomme Lucas et raconte à quel point il est 
(paradoxalement) difficile de se faire une place au 
soleil sur la côte d'Azur. Sans cesse à courir après le 
cacheton, les mariages, les communions, les photos de 
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classe, de groupe, etc. Il n’en mène pas large. Par 
ailleurs, le matériel évolue tellement vite, c’est une 
sacrée gageure de rester à la page. Faustine l'écoute 
pendant qu'il lui fait ses clichés, se disant qu’elle 
pourrait aussi bien lui passer commande pour une 
série de portraits, une façon comme une autre de lui 
beurrer sa ratatouille. Lucas est si content de cette 
idée qu'il l'invite à dîner chez lui. Faustine fait la 
connaissance de sa femme, Jeanne, jeune provençale 
baba-cool, volubile et rieuse, qui attend leur premier 
enfant. Le trio se partage la bouteille de listel gris 
apportée par Faustine, pendant que Jeanne prépare le 
repas. Ce soir, omelette patates-oignons et dessert qui 
tue. 

— Qui tue ? répète Faustine, surprise. 

— Oui, rétorquent en chœur ses nouveaux amis, 
parce que si tu as encore faim après l’omelette, ce 
dessert-là, il t'achève, peuchère ! 

Et de rire aux éclats. Faustine, intriguée, lorgne la 
confection du fameux dessert. Jeanne ouvre un paquet 
de boudoirs, une boîte de poires au sirop, un gros pot 
de crème fraîche épaisse. Elle mélange, dans une 
assiette creuse à part, le jus des poires avec deux 
grosses cuillères à soupe de kirch, y trempe les 
boudoirs recto verso et les aligne dans un moule à 
charlotte (double couvercle). Quand celui-ci est bien 
tapissé de biscuits, elle combine poires coupées en 
dés et crème fraîche puis remplit le récipient presque 
jusqu'au bord. On couvre avec le reste des boudoirs, 
on ferme en appuyant bien fort sur le couvercle et on 
place le tout au frigo, en attendant de déguster. 

Mmmm.. délicieuse  l’omelette ! proclame 
Faustine pour qui c’est une grande première. Elle 
nettoie son assiette en moins de deux. Et si on passait 
au dessert ? Tout aussi génial. Faustine le resservira 
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toute sa vie, celui-là ! Elle rentre chez elle, comblée 
par cette nouvelle amitié, se réjouissant déjà d'y 
retourner ; ils ont encore tellement de choses à 
partager ! 

Un soir après le turbin, Faustine trouve une 
dizaine de lettres dans sa boîte. Tiens ? d’où ça vient 
ça ? Étonnée, elle ouvre la première enveloppe. En 
tombe la photo d’un visage asiatique masculin. 
Perplexe, Faustine lit le mot d'accompagnement qui 
dit : « Suite à votre annonce, je... ». Annonce ? Quelle 
annonce ? Ça doit être une erreur, pourtant c’est bien 
son nom sur l'enveloppe. Les autres courriers sont 
tous du même acabit. Photos (ou pas) et présentation 
du correspondant, toujours désireux d'entreprendre 
une relation sentimentale, voire plus si entente. 
Faustine se marre ; hygiène garantie aussi, tant qu’à 
faire ? C’est souvent ce qu'on lit dans les annonces du 
Chasseur français (si peu romantique ce terme 
d'hygiène, quand on évoque le sexe). Tout cela 
n'explique toujours pas qui a mis cette fameuse 
annonce, ni de quoi elle est composée. Il va lui falloir 
patienter pour la réponse. Faustine n'a pas le 
téléphone à la Marigarde. Quand elle a demandé une 
ligne, on lui a parlé de deux ans d'attente, alors elle a 
laissé tomber (dans deux ans elle sera repartie depuis 
belle lurette). La majorité des réponses provient de 
messieurs désireux d'acquérir la nationalité française. 
Or, Faustine n’est pas française. Du lot, ressort 
néanmoins une missive atypique. L'homme ne révèle 
jamais son âge, bien qu'il l'avoue certain. Un vieux, 
traduit la jeune femme. C’est vrai que les hommes qui 
ont dépassé la cinquantaine n’ont pas leur pareil pour 
convaincre les nymphettes que «la jeunesse, c’est 
dans la tête après tout ». 

Cet homme-là, on le surnomme Popeye. Il possède 
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un cotre, dans le port de Cannes. Faisons 
connaissance ! écrit-il avec un enthousiasme juvénile, 
réponds-moi à telle adresse (poste restante), si tu 
veux venir me voir samedi à quatorze heures, et 
passer le week-end sur mon bateau. Suivent quelques 
poèmes très drôles qui donnent vraiment envie d'aller 
à la rencontre d’un personnage aussi singulier. 
Faustine prend sa plus belle plume, annonce sa venue. 
En tout bien tout honneur bien entendu. 

À l'atelier, il a suffi qu’elle esquisse l'évocation de 
son volumineux courrier pour que sa chère maman 
explose de rire. 

- Ah! Ça a marché alors ? Je voulais juste que 
t’arrêtes de te plaindre d’être toujours toute seule. 

Faustine, qui ne se plaignait jamais que d’être 
séparée de Bernard, rétorque vivement : 

- Décidément, tu oses tout, toi ! Je m'en doutais. 
Tu as de la chance que je ne sois pas rancunière. En 
plus, il y a une réponse sur les trente qui est 
intéressante. Mais je te préviens, elle restera sans 
suite après ce week-end. J'y vais uniquement par 
curiosité et parce que ça m'occupera deux jours. 

- Chouette ! Tu me raconteras ? 

- On verra. 

Jour radieux, en ce début octobre, annonciateur 
d'un bel été indien. Le port de Cannes est 
effervescent. Les marins du dimanche sont tous sur le 
pont, à vérifier les voiles avant de les mettre. 
Comment il disait, l’autre ? Sur un bateau, ce que tu 
ne laves pas tu le peins, ce qui bouge tu le salues. 
Mais où qu'il est le fameux Popeye ? Il a écrit, t'auras 
qu'à demander après moi, ici tout le monde me 
connaît. Et de fait, Faustine s'adresse à deux jeunes 
affairés qui s’interrompent quelques secondes. 

- Popeye ? C’est le bateau ancré là-bas, au milieu 
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du port. 

Ils désignent un antique rafiot qui se balance au 
milieu de la rade, loin de tout ponton. 

- S'appelle Long courrier, mais il n'ira plus très 
loin le pôvre ! 

- Ouais, Long courrier, puis courrier tout court ; 
maintenant faudrait presque changer en Poste 
restante | 

Et les deux jeunes d’éclater de rire. 

- Et comment je fais, moi, pour le rejoindre ? 
rigole Faustine en retour. 

- Ben, facile, tu vas au bout du ponton et tu 
hurles : « Popeye ! » 

Dont acte ! Faustine se rend à l'endroit indiqué, va 
pour donner de la voix en direction du cotre quand 
elle perçoit son bonhomme qui descend l'échelle du 
youyou. Quelques coups de rames plus tard, il l’a 
rejointe. 

- C'est toi, Faustine ? 

- C’est toi, Popeye ? 

- Exact ! Bonjour ! Ravi de faire ta connaissance ! 
On va d’abord au marché et ensuite au thé dansant du 
Grand Café, j'y vais tous les samedis, ça te convient ? 

- Avec plaisir, j'adore la danse, je te suis ! 

Et les deux larrons de s’en aller, bras dessus, bras 
dessous, direction le marché Forville. Une baguette, 
deux croissants, du beurre, du jambon et des œufs 
pour demain matin. Popeye prévient que le souper est 
déjà prêt à bord, qu'on n'aura plus qu’à le réchauffer. 
À la jeune femme qui lui demande pourquoi il est 
ancré si loin, il avoue qu'il n’a pas les moyens, avec sa 
modeste retraite, de s'offrir une place au ponton. 
Faustine, pendant leurs déambulations, observe le 
marin. Il lui met largement la tête et les épaules. Si 
maigre qu'il semble désarticulé, on dirait une 
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marionnette à fils. La jeune femme pense qu'il 
ressemble plus à cette grande gigue d'Olive qu'à 
Popeye. En tous cas, il n’a pas mangé assez 
d’épinards. Avec ça, des yeux d’un bleu intense qui 
tranchent dans le visage buriné par le soleil et le vent. 
Un vrai cliché marin! Par contre, si les cheveux 
blancs de la sagesse y sont, manquent la barbe et la 
moustache. On dirait qu'il a accordé un soin 
particulier au rasage ce matin. À ce point de son 
constat, les voilà rendus au Grand Café. 

À leur entrée, une dizaine de mémés dans la 
soixantaine se précipitent à la rencontre du capitaine. 
Il salue chacune d’elle des quatre bises 
réglementaires, tout fier de son petit effet. 
Lorchestre, n’attendant que ça, attaque un tango. 
Aïe ! Popeye commence par son invitée du week-end. 
Pauvre Faustine, voilà bien longtemps que les cours 
de danse de salon de la MJC sont oubliés. À force de 
compter les pas et d'essayer de bien faire, elle est 
raide comme un piquet. Elle tente d'oublier que 
maman lui a toujours dit qu’elle n'avait pas, n'aurait 
jamais, le sens du rythme, mais elle s’'emmêle les 
pinceaux, rouge de honte sous les regards 
impitoyables des mamies qu'elle sous-estimait tout à 
l'heure. Vite que tout s'arrête, par pitié! Elle 
abandonne dès la fin du premier morceau, pour n’y 
plus revenir. Son danseur, qui n’a pas de temps à 
perdre au vu de la demande (ils ne sont que trois 
mâles qui dansent correctement), s'excuse et s’en va 
servir ses habituées, chacune son tour. Tu me la 
copieras celle-là, grommelle Faustine dans son coin, 
rongeant son frein en attendant que le temps passe. 
Malgré tout, elle ne peut s'empêcher d'admirer la 
grâce et la souplesse de certains couples. C’est donc 
vrai qu'il y a une vie après trente ans... 
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Ô capitaine ! mon capitaine ! 


Assise dos à la banquette qui sera son lit pour la 
nuit, Faustine savoure l'instant. Popeye n'a pas tout 
donné à ses danseuses contrairement à ce qu’elle 
pensait. Il s'active dans la carrée, sur un antique 
poêle à bois. En arrivant, il a allumé quelques lampes 
à pétrole. Elles donnent à l'habitacle une atmosphère 
chaleureuse et conviviale. Ce soir au menu : morue 
salée et pommes de terre sautées. Ils ont débouché le 
vin rouge que Faustine a apporté, un modeste Sidi 
Brahim, et commencé l’apéro par une grosse poignée 
de crevettes grises, les meilleures. Faustine ne perd 
pas une miette de l'expérience. Elle en prend plein la 
vue, le nez et les oreilles. Depuis le fumet qui s’évade 
de la casserole en cuivre, en passant par le clip, clap, 
clop de la mer contre la coque, puis par le tap tap tap 
du youyou à l'ancre et le flip flap flop du taud sur le 
pont. Le vent est tombé ; il n’y a pas de roulis dans le 
port. Le moment venu, elle devrait dormir comme un 
bébé, lui promet son hôte. 

Tout à l'heure, après lui avoir fait les honneurs de 
son palace flottant - le pont, le carré avec la table et 
les couchettes, le cabinet de toilette et le coin 
cuisine -, Popeye a installé son invitée à portée de vue 
et de voix. Ce qui n’est pas bien difficile vu l’exiguité 
des lieux. Il a précisé que son bateau, ne possédant 
qu'un seul mât de foc, serait plutôt un sloop qu’un 
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cotre. La jeune femme, qui serait bien en peine de 
distinguer un foc d’une otarie, ne commente pas, 
regarde autour d'elle. C’est formidablement rationnel 
l'habitacle d’un bateau. Savoir tirer parti de tout le 
potentiel témoigne d’un esprit méthodique et 
judicieux. Faustine apprécie. Non seulement chaque 
endroit est savamment utilisé, mais même les 
décorations sont astucieuses. Ici les cartes 
géographiques dominent. Là on trouve des cartes 
postales de tous les continents. Si on évalue 
l'équilibre d’un être à l’ordre qui règne chez lui, 
Popeye doit être au top de la stabilité mentale. 
Toutefois, lancé dans de bruyants monologues, il 
arrive que son enthousiasme et son exubérance 
fassent un peu peur à la jeune femme. Est-il vraiment 
normal, cet homme-là, ou bien sécrète-t-il un brin de 
folie à force de vivre seul dans un espace restreint ? 
Dans quoi s’est-elle encore fourrée ? A-t-elle eu raison 
d'accepter de passer la nuit à bord ? Elle se rassure 
très vite, son hôte ne montre toujours que l’aplomb et 
la désinvolture de celui qui a beaucoup vécu, et ne 
juge plus nécessaire de rendre des comptes. Encore 
moins de justifier ou prouver quoi que ce soit. Pour 
Faustine cet extraterrestre, un tantinet hâbleur, lui 
donne une belle leçon de vie - vivement qu'elle en 
arrive à ce stade elle-même. 

Une heure plus tard, elle a torché son écuelle 
jusqu'à la dernière particule de morue. Jamais de sa 
jeune existence, elle n’a mangé meilleur poisson. Et 
cuit au feu de bois, s’il vous plaît ! Pour le dessert on 
se contentera de yogourts, mais est-il réellement 
nécessaire ? Pendant tout le repas, Popeye a évoqué 
sa vie sur l’eau. Depuis son apprentissage en tant que 
mousse, à treize ans, il a monté les échelons comme 
tout un chacun, sans jamais passer capitaine, 
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préférant sa liberté. Quand il a eu quelques 
économies, il s’est acheté ce bateau. Il est devenu 
skipper, croisant longtemps dans les mers du sud, 
faisant son beurre avec de riches vacanciers qu'il 
convoyait d’île en île. 

- Jamais marié, jamais d'enfants ? Interroge 
Faustine. 

- Non, pas eu l’occasion, pas trouvé, pas le temps. 
C'est maintenant que j'aimerais bien, mais j'ai 
soixante-dix-huit ans et ça commence à devenir 
difficile. Pourtant, je suis encore capable d'apprendre 
à naviguer à ma compagne, et, devenue veuve, elle 
hériterait de mon bateau. Elle aurait le monde à ses 
palmes. 

- Ça fait longtemps que tu cherches ? demande la 
jeune femme pour faire diversion. 

- Oh oui! Plusieurs années. Bien sûr, il m'est 
arrivé d’avoir de la chance. De rencontrer quelqu’une 
qui voulait bien venir vivre ici, seulement voilà, au 
bout d’un moment elle s’ennuyait et, inévitablement, 
posait son ultimatum : « Tu vends et on achète une 
vraie maison ! » Et moi, je refusais. Je ne voulais pas 
la suivre. Les maisons en dur, les rosiers, la tondeuse, 
la télévision, l'aspirateur et les supermarchés, c’est 
vraiment pas ma tasse de thé. Ma vérité est ailleurs. 
poursuit-il en rigolant. 

Ah, si seulement il avait cinquante ans de moins, 
pense Faustine ; ça c'est une vie qui m'aurait plu. 
Mais si c’est pour se retrouver veuve dans quinze ou 
vingt ans, sans enfants, non merci ! 

Popeye tente de défendre son point de vue. 
Décrochant un calendrier de la paroi il désigne les 
croix vertes et rouges tracées dessus. 

- Tu vois, les vertes, c’est tous les matins où je me 
réveille avec le bâton. 
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- Le bâton ? demande Faustine naïvement. 

- Oui, le bâton, la trique, quand je suis en forme, 
quoi... 

- Je comprends, murmure la jeune femme en 
voyant que le vert domine largement (publicité 
mensongère ?). C'est chouette ça ! Bravo ! approuve-t- 
elle gracieusement. 

- Ben oui, celle qui viendra vivre ici n’aura pas à 
se plaindre sur ce plan. 

- Et je te souhaite sincèrement de trouver 
quelqu'un très vite. Comme je te l’ai écrit, je ne suis 
pas tout à fait libre, mais tu avais l'air tellement 
sympa que j'ai eu envie de faire ta connaissance. 

- Je sais, je sais, c’est gentil, et dommage en 
même temps. Tiens, à propos de lettres, je vais t'en 
montrer quelques-unes, reprend Popeye, sortant un 
gros carton de dessous sa couchette. 

Et d’en extraire les réponses à ses annonces, qu'il 
commence à lire. Mon Dieu, que de solitudes en ce 
bas monde, pense Faustine par-devers elle. Dommage 
autant qu'étrange qu'aucune n'ait voulu rester. De 
plusieurs missives tombent des photos dénudées. Il 
faut oser quand même ! se dit la jeune fille un peu 
choquée, surtout qu'à la place de certaines. 

- On va se coucher ? Il est tard, j'ai sommeil. 

Faustine dort effectivement comme un bébé. En 
sécurité dans sa couchette-cocon, doucement bercée 
par le ressac. C’est un rayon de soleil à travers le 
hublot qui vient lui chatouiller la narine gauche. 
Popeye, levé à l'aube (il n’a pas dit dans quel état) lui 
apporte son café, dès qu’elle ouvre un œil. 

— Aujourd'hui, on va se balader en voiture, 
ensuite je te raccompagne ! 

De fait, après un copieux petit déjeuner les deux 
complices reprennent le youyou et rejoignent le port. 
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Dans un garage souterrain, ils retrouvent le carrosse 
du marin. Un antique véhicule Mercedes Hardtop 
Sedan 300SL. Son seul bien sur cette terre, à défaut 
de maison. Popeye, fier comme Artaban, installe son 
invitée à la place du mort. 

— Où veux-tu aller ? 

— Au phare de la Garoupe ? 

— C'est parti ! 

Hélas, la voiture est si basse de plancher qu’elle 
n’apprécie pas du tout la route caillouteuse qui 
conduit là-haut. À tout moment, Faustine s'attend à ce 
que le réservoir soit transpercé. Enfin, Popeye décide 
de terminer à pied. Pauvre Faustine dans ses petits 
souliers ! Heureusement, la vue extraordinaire la 
dédommage vite de ses efforts et de ses ampoules. 
Popeye, toujours en verve, se fait une joie d’étoffer ses 
connaissances, géographiques et maritimes, 
expliquant vents et courants, avant de terminer sur 
une étude comparative des caps méditerranéens. 

Ils se séparent à la nuit tombante, après un 
dernier expresso au Grand Café. Longtemps, Faustine 
se demandera ce qu'aurait été sa vie si elle avait 
accepté la proposition de Popeye et lié leurs 
destinées. 
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L’envol de la 4L 


Lundi matin à l'atelier, Faustine raconte son week- 
end passionnant. Maman écoute avec un intérêt 
mitigé les opinions de sa fille sur le fossé des 
générations. Elle sait bien, elle, que dans la tête des 
hommes ce fossé, lorsqu'il n’est pas carrément franchi 
avec allégresse, n'existe tout simplement pas. Après 
tout, son propre mari a treize ans de plus qu’elle, et 
tout le monde trouve ça normal. Dans l’autre sens, 
c'est moins évident. Faustine n’a pas oublié le film de 
Fassbinder présenté deux ans plus tôt au festival de 
Cannes : Tous les autres s'appellent Ali. On y parlait 
d’une veuve de soixante ans, qui épouse un immigré 
marocain de 20 ans son cadet, avec tout ce que cela 
implique de mise à l'écart de la société. Faustine 
s'insurge au nom de l’éternelle différence de statut 
hommes/femmes. Elle se promet de toujours garder sa 
liberté de pensée et d'action, quoi qu’elle devienne. 

Le soir même, devant la désormais hebdomadaire 
omelette aux patates et oignons, Faustine défend son 
point de vue chez ses amis Jeanne et Lucas-le- 
photographe. Elle est venue récupérer les tirages des 
portraits commandés la semaine dernière, et on lui a 
proposé de rester dîner. Or, sur le sujet féministe, la 
conversation stagne. Faustine n'ayant pas 
suffisamment d'expérience, elle ne peut soutenir une 
argumentation approfondie. Lucas et Jeanne sont bien 
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trop amoureux pour penser à ça. Tout le monde 
trinque, la bouteille est vite séchée. On en vient à 
parler d'alcool. Jeanne confie son passé chargé. Elle a 
eu, il n’y a pas si longtemps, de gros soucis à ce sujet, 
et c’est grâce à l'amour de son mari qu’elle s’en est 
sortie. Faustine prend conscience qu'elle aime bien 
boire un verre de temps en temps, mais elle ne pense 
pas en avoir vraiment besoin. Alors, puisqu'elles sont 
d'accord, Jeanne lui demande de ne plus apporter de 
vin dorénavant, ce n’est pas indispensable au bébé. 

Jeudi 4 novembre, enfin ! Ce matin, Faustine a 
rendez-vous avec l'inspecteur pour l'examen de 
conduite. Ayant particulièrement soigné sa toilette (on 
ne sait jamais), elle retrouve son juge à l'heure dite, à 
l'endroit convenu. Cette fois, elle se sent nettement 
plus à l'aise. Elle a eu le temps, ces trois derniers 
mois, de parcourir le circuit d'examen dans tous les 
sens, avec France. Elle connaît les ruelles de Grasse 
par cœur ainsi que le véhicule. Elle a mis en pratique 
la fameuse recette de sa mère: «Mets-toi en 
condition psychologique. Agis comme si tu avais vingt 
ans de conduite derrière toi... ». 

Et ça fonctionne ! Faustine donne l'impression 
d'une assurance responsable. Elle exécute les 
manœuvres requises, comme si elle avait fait ça toute 
sa vie, et s'offre même le coup de génie qui va faire 
pencher la balance de son côté : attendant que le feu 
passe au vert sur une côte très raide, elle desserre le 
frein à main, fait reculer l'auto de quelques mètres 
(après avoir vérifié évidemment que personne n'était 
derrière), afin d'ouvrir le passage à un véhicule 
débouchant sur sa droite. Elle sait que l’autre, sortant 
d'une ruelle, n’a pas la priorité. Son acte se veut 
gratuit et civil Manifestement, l’examinateur 
approuve ; il ne le dira pas, mais c’est écrit dans son 
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sourire lorsqu'il délivre le sésame tant attendu. 
Faustine explose de joie. De la première cabine 
téléphonique venue, elle appelle ses parents. Je l’ai ! 

C’est la fête ! Maman lui a donné congé le reste 
de la journée. Faustine sort sa clé, s’installe dans sa 
AL. Enfin ! Elle caresse son volant en propriétaire, 
ajuste le rétroviseur, dépoussière le tableau de bord, 
avance puis recule son siège, enclenche les essuie- 
glaces ; tout baigne dans l'huile. Faute d'option auto- 
radio, elle échappe à l'incontournable Dolannes 
Melodie, le tube du moment, ainsi qu'aux 
considérations politiques sur l'élection de Jimmy 
Carter, le nouveau marchand de peanuts étasunien. 
Faustine met le contact. La voiture tousse un peu mais 
démarre (à sa grande surprise), sans l’astreinte de la 
manivelle. Elle sort du parking, fait quelques tours de 
roues et... s'arrête. 

La voilà bloquée tout en haut de l'avenue du 
Maréchal-de-Lattre-de-Tassigny. Déjà, des véhicules la 
klaxonnent avant de la dépasser rageusement. 
Heureusement, l'avenue est en pente. La jeune femme 
se dit qu’il s’agit sans doute d’un problème de batterie 
(papa l'avait prévenue). Il suffit de profiter de la côte. 
La voiture va démarrer et ladite batterie se recharger 
toute seule. Aussitôt dit, aussitôt fait, elle desserre le 
frein à main. Hélas ! Si la pauvre titine a bien voulu 
descendre en roue libre, son moteur ne pétarade pas 
plus en bas qu’en haut. Ô miracle, elle a le bon goût 
de s’immobiliser devant un garage. Une heure plus 
tard, tête de delco et bougies changées, porte- 
monnaie soulagé d’une grosse centaine de francs, 
Faustine reprend la route en toute sérénité. Elle 
frétille. où, chez qui, pourrait-elle bien aller ? Elle 
hésite à aller au cinéma. L’aile ou la cuisse, le nouveau 
film de Claude Zidi vient de sortir; mais non, la 
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conduite en ville tout de suite, elle ne le sent pas 
vraiment. Elle préfère faire ses gammes, tranquille, 
hors cantonales encombrées. Tiens, et si j'allais chez 
Nicole ? 

Nicole, sa meilleure amie du Lycée de Cagnes-sur- 
Mer. Son alter ego, sa confidente, son alliée, sa sœur 
de sang. Celle à qui Faustine est redevable de sa 
réussite en anglais au BEPC (certificat de fin d’études 
obligatoires). Elles se sont perdues de vue d'une 
manière tellement stupide. Faustine aimerait bien 
reprendre contact, réparer les pots cassés, si c’est 
encore possible. Honteuse, elle se souvient de leur 
dernière conversation téléphonique sordide. Elle 
revoit son âme damnée de mère, penchée sur son 
épaule, lui dictant des paroles venimeuses, qu'’elle- 
même répétait naïvement, sans réfléchir. Sous 
emprise totale. Comme elle s’en était voulu, ensuite, 
de sa bêtise, de son aveuglement. Mais qu'est-ce qui 
lui avait pris ? 

On dira, à la décharge de Faustine, que tout ceci 
se passait juste après l’obtention de son BEPC. Quand 
elle avait prévenu ses professeurs qu’elle ne 
continuerait pas ses études. Quel tollé ! Il est criminel 
d'imposer un apprentissage à une élève travailleuse et 
douée ! Que maman prenne la main d'œuvre 
indispensable là où elle est, ne se justifie pas aux yeux 
des apôtres de l'instruction libre. Afin de sauver 
Faustine de l’inculture à laquelle elle semblait 
condamnée, ils sont montés au créneau. Maman les a 
découragés les uns après les autres, alors qu'ils 
essayaient de la raisonner au téléphone. Ensuite de 
quoi, désireuse de conserver le contrôle, elle s’est 
appliquée à faire le vide autour de sa fille. Nicole et 
les rares amis ou correspondants de Faustine, tous 
ceux qui auraient pu avoir une influence sur elle, en 
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avaient fait les frais. Ils n'avaient plus jamais rappelé. 

De Grasse à la Colle sur Loup, il n’y a qu’une 
vingtaine de kilomètres, que Faustine franchit 
allègrement, navigant à vue. Bien qu’elles n'aient 
jamais repris contact en quatre ans, Faustine trouve 
parfaitement son chemin. Elle se parque à côté des 
autres voitures sous le couvert. Elle n’a pas prévenu 
de sa visite, mais par chance Nicole est là, qui 
l’accueille dans l'immense cuisine qui donne de plain- 
pied sur une pelouse entretenue à l'anglaise. 
Faustine, toute fière, raconte qu’elle vient d'obtenir 
son permis (Nicole conduit sa R5 depuis deux ans), 
puis elle tente un rappel du passé. Elle voudrait 
revenir sur leur dernier entretien, expliquer qu'elle a 
été manipulée, faire comprendre à son amie qu’elle 
n'était pas entièrement responsable. Mais comment 
avouer une telle maladresse, une telle lâcheté ? Elle 
s'embrouille, ne trouve pas les mots et, pour finir, 
reste sur des lieux communs superficiels. Son amie la 
regarde sans comprendre. Elles ne sont plus sur la 
même planète. Les quatre dernières années les ont 
plus éloignées que cette maudite conversation 
téléphonique. Désormais, elle n’ont plus rien à se dire. 
Elles se quittent dans une indifférence polie, sans 
reprendre rendez-vous. En sortant du parking, la 
conductrice du jour, encore émue, heurte un pilier de 
béton, et abîme son phare. Voilà qui tombe bien ! ça 
doit bien faire six longues heures qu’elle n’a pas revu 
son garagiste ! 

18 mars 2018 - Faustine, qui aime vérifer ses dires, 
ouvre Google Map. Tape : Itinéraire Grasse - La-Colle-sur- 
Loup. Elle se demande si la famille de Nicole vit toujours 
dans les parages. Elle se doute bien que si Nicole s’est 
mariée, elle aura changé de nom, et ne s'attend pas à avoir 
plus d'infos. Elle tape le seul nom qu'elle connaît dans la 
case destination. À sa surprise, elle voit apparaître le 
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prénom Nicole, suivi de deux noms de famille. L'ancien et le 
nouveau. Sur la carte, le pointeur désigne un tout petit 
village de l'arrière-pays niçois. Apparemment son amie n'a 
jamais quitté la région. Faustine s'’enhardit. Elle tape noms 
et prénom sur un célèbre réseau social et... bingo ! Toute 
une série de photos s'offre à elle, ainsi que la possibilité 
d'envoyer un message privé. Faustine retrouve dans ses 
vieilles photos un tirage d'elle-même en compagnie de son 
amie. Elle le scanne, publie en légende : Vous reconnaissez- 
vous sur cette photo ? Et envoie. Deux heures plus tard, la 
réponse fuse : « Ma Faustine, quel plaisir de te retrouver ! 
Je m'envole pour Londres demain, mais je t'appelle jeudi, 
promis ! » 
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What a little moonlight can do... 


De l’effet d’un petit clair de lune... 

30 mars 2018 - Après quelques reports dus à une vie 
très mouvementée, Nicole a téléphoné. Une fois de plus, 
Faustine s'était fait tout un monde pour pas grand-chose. 
Nicole, en quelques phrases, l’a totalement rassurée. Elle 
avait bien senti, la jeune Anglaise exilée, que la maman de 
Faustine ne l'aimait pas. Enfin, sans aller jusque-là, c'est 
surtout son influence sur Faustine qu'elle appréhendait. 
Des fois qu'elle lui mettrait des idées de révolte dans la 
tête. Désormais les choses sont à plat. Elles se sont raconté 
- une heure et demie au téléphone ! -, leurs aventures de 
ces quarante dernières années. Faut c'qu'y faut. Leurs 
maris, leurs enfants, ou manque d'enfant, et leurs parcours 
(en gros). Après une carrière d'avocate, Nicole s'est 
investie dans l’'humanitaire (dans l'Amour dit-elle en riant). 
Fntre autres, elle chante dans des camps de réfugiés et 
plante des arbres avec les enfants. Sa manière de 
repeupler la terre. L'amusant, c'est que Faustine, de son 
côté, a évolué à son niveau, dans le même état d'esprit 
d’humanisme et de partage. Les deux femmes se reverront 
très prochainement, rendez-vous est pris. 

Novembre 1976 - Faustine rentre du supermarché 
et remplit son frigo avec ses trouvailles. Une salade 
verte, une imposante noix de veau, des patates, 
quelques pommes, de la crème fraîche et une pâte 
feuilletée toute prête. N'oublions pas la bouteille de 
Listel gris. Elle a posé un miroir contre le mur, face à 
sa chaise, afin de s’asseoir en bonne compagnie. Une 
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jolie bougie complète le tout. Dans la gazinière, la 
bonbonne a été remplacée la semaine dernière 
(évitant la catastrophe de justesse !). Cette fois, la 
cuisson pourra se faire jusqu'au bout. De plus, si elle 
fait bien attention, Faustine aura de la viande pour 
plusieurs repas. Elle a intérêt à garder quelques sous 
mignons pour payer son garagiste, ou l'essence. 
Faustine repense aux derniers jours à l'atelier. Un 
matin elle a trouvé maman en grande conversation 
avec une dame, venue présenter sa fille handicapée. 
Elle tentait de convaincre « madame la PDG » que la 
loi imposait des quotas aux entrepreneurs, les 
obligeant à engager des personnes défavorisées. 
Maman n'est pas dupe, elle sait bien qu’en tant que 
simple artisan, elle n'entre pas dans cette catégorie. 
Cependant, elle se laisse attendrir et accepte de 
prendre la jeune fille à l’essai, histoire de faire sa BA 
de l’année. Faustine est chargée d'apprendre à la 
nouvelle recrue à coudre certains décors sur les 
couvercles, ainsi qu'à plier les bandes avant la 
couture. Toutes occupations qui ne risquent pas de la 
mettre en danger comme un fer à repasser ou des 
ciseaux de coupe. Marie n’est pas gravement atteinte. 
Il lui manque juste un peu de lumière à certains 
étages. Scientifiquement parlant, le cordon ombilical 
s'étant enroulé autour de son cou, son cerveau a 
manqué d'oxygène. La petite nouvelle n’en est pas 
moins adorable, et toujours souriante. Par contre, 
pour lui apprendre à coudre, c’est une autre paire de 
manches. Or, on approche dangereusement des délais 
de livraison, et il s’agit de se sortir les pouces de où je 
pense. Marie traîne, sans comprendre ce qu'on lui 
veut. Faustine, ni pédagogue ni empathique, perd 
patience, se retient de le manifester, et, pour finir 
n'en pouvant mais, empoigne la main de la jeune fille 
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et la dirige elle-même pour piquer là où il faut. 
Eurêka ! Fiat Lux ! Alléluia ! Marie a enfin compris, et 
saura désormais répéter le geste à l'infini. Faustine, 
de son côté, a pigé comment « montrer ». 

Le 15 novembre, Faustine passe 
exceptionnellement la soirée chez papa-maman. Ce 
matin, Jean Gabin est mort, la télévision lui rend un 
dernier hommage. Elle a programmé Le Quai des 
brumes. « T'as de beaux yeux, tu sais... » redit une 
dernière fois le beau rebelle à la France entière, en 
larmes devant son petit écran. Faustine, comme les 
autres, se laisse séduire. Mais quel est donc ce goût 
étrange des femmes pour les mauvais garçons ? 

Autre soirée phare du mois de novembre, 
l'invitation Miceli. On se souvient que Florence Miceli 
est une employée de la Muller & Co, excellente 
ouvrière à domicile. Elle est très reconnaissante 
envers maman de lui avoir procuré cet emploi, et pour 
la remercier, elle invite chaque année sa patronne, 
autour des fêtes. Florence Miceli est le genre de 
personne que son époux n'a jamais vue sans 
maquillage. Pour cela, elle se lève avant lui (à cinq 
heures du matin), tous les jours que Dieu fait. Et vas-y 
que je me tartine la figure, que je me barbouille les 
yeux. Maman trouve ça incroyable. Autant d'efforts 
pour un mari ? Quelle idée saugrenue. Toujours est-il 
que la chère Florence se donne beaucoup de peine 
pour recevoir la famille de Faustine au grand complet 
et l’honorer d’un festin gargantuesque. Sa spécialité ? 
Les cailles sur canapé. Heureusement que maman a 
prévenu Faustine (qui n’était pas là l’an passé), afin 
qu’elle ne montre pas trop sa surprise (son horreur ?). 
Au moment crucial, en effet, Florence entre dans la 
pièce avec son chef-d'œuvre, qu’elle pose au milieu de 
la table. On peut alors admirer (plaindre ?) les 
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pauvres oiseaux, fichés dans des toasts à l’aide de 
longues aiguilles. L'effet est saisissant. Devant les 
volatiles crucifiés, auxquels ne manque même pas la 
tête, papa, maman et Faustine s’extasient 
hypocritement en chœur, félicitant la cuisinière pour 
cette master piece. Comme hypnotisés, les trois 
invités gardent les yeux sur le plat, de crainte 
d’exploser en un fou rire inextinguible. Longtemps 
cette vision apocalyptique hantera Faustine. Il lui 
faudra plusieurs décennies avant d’oser proposer des 
cailles à ses invités. 

Les dix premiers jours de décembre passent à une 
allure folle. Les commandes sont presque toutes 
terminées, les vacances approchent. Les parents se 
concoctent un joli petit séjour dans les Grisons, en 
compagnie de Stéphane, tata Maria et tonton Walti. 
Faustine restera à Grasse pour garder la boutique, 
s'occuper des chats, comme l'été dernier. Mais avant 
cela, elle est invitée samedi soir par Steph et son 
meilleur pote Jean-Pierre, à une jam session au Pied 
Bleu, le célèbre club de jazz du Haut-de-Cagnes. 
Faustine se réjouit énormément d'y aller Il y a 
longtemps qu’elle n’était pas sortie. De plus, elle n’a 
pas oublié les après-midis de son adolescence à Juan- 
les-Pins. Le soir venu, elle prend sa voiture, tandis 
que Stéphane monte dans celle de Jean-Pierre et 
Solange. Il n’y a que 24km jusqu’à Cagnes. Une 
bonne quarantaine de minutes si on passe par 
Magagnosc et la route de Grasse. Arrivés à Cagnes, ils 
se garent en bas de la montée du château, puis ils 
continuent à pied par les ruelles sinueuses. 

Quelques marches, l'entrée d’une cave, une 
première salle, meublée de tabourets bas et de bancs, 
tout autour de la pièce. En guise de bar, un grand 
comptoir multicolore fabriqué avec des culs de 
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bouteilles d’eau de Seltz. Sur celui-ci un énorme bol à 
punch empli de sangria. Les trois amis sont accueillis 
à bras ouverts par les musiciens qui les entraînent 
dans leur repaire. Contre les murs, face à l’orchestre, 
on s’installe sur des bancs recouverts de coussins. Sur 
la minuscule estrade prennent place le batteur, le 
pianiste, le contrebassiste. Les autres musiciens : 
clarinettiste, guitariste, et saxo prennent place face 
au public. Faustine, Stéphane, Jean-Pierre et sa 
femme s’asseyent sur les côtés. Les deux jeunes gens 
espèrent que le chef qu'ils connaissent un peu, leur 
permettra de faire le bœuf (jouer un ou deux 
morceaux pendant la soirée). Stéphane glisse à 
Faustine que le groupe qui gère le Pied Bleu s’appelle 
Les Bootleggers. C'est un clin d'œil aux 
contrebandiers opérant pendant la prohibition, entre 
1917 et 1935, quand le jazz a connu ses plus belles 
heures aux USA. Faustine apprécie d’un sourire, et 
attend la suite. Les clients ont bien rempli les places 
assises quand enfin la musique explose sous les 
voûtes. 

Quel pied! Chaque note percute Faustine. La 
prend aux tripes, lui donne cette irrépressible envie 
de battre la mesure. Elle ne connaît aucun des 
morceaux que, malheureusement, les musicos 
enchaînent sans les annoncer. Est-elle supposée 
connaître d'emblée tout leur répertoire ? Peut-être 
est-ce mieux de ne pas savoir. Jamais elle n’a éprouvé 
une telle communion. }}  ] Ça lui rentre dans la peau 
par le bas par le haut ! ! } comme le chantaït Piaf 
dans La fille de joie est triste. Faustine est aux anges, 
elle a trouvé sa musique, celle qui va la faire planer 
sans la lasser pendant des années. Quand elle ne 
ferme pas les yeux pour mieux se concentrer, elle 
observe les interprètes sur l’estrade, admire leur 
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swing, leur talent, leur virtuosité. Qui n’ont rien à voir 
avec les souvenirs qu’elle avait gardés du Festival du 
jazz de Juan. Écouter Claude Luter au milieu d’une 
foule de vacanciers qui froissent leurs cornets de 
frites, ce n’est pas pareil que d'assister à un vrai 
concert. La jeune femme est subjuguée. 

Une heure plus tard, quand tout s’arrête (pour la 
pause), Faustine tombe brutalement de son petit 
nuage. Les trois autres se régalent de sangria maison 
alors qu’elle en est encore à rêver aux années folles, 
au gang des Tractions Avant, aux Incorruptibles 
(Robert Stack, trop bath). Toute une époque que papa 
lui a décrite comme étant la plus fascinante de ce 
siècle. Quand elle rejoint enfin la petite bande, elle 
accepte un verre au passage puis s’assied sur un pouf, 
derrière le chef en grande conversation avec 
Stéphane et Jean-Pierre. Dix minutes plus tard, 
Faustine commence à en avoir marre d'admirer son 
dos, quand soudain l’homme se retourne. 

Et là. elle encaisse le choc de son regard, à la 
fois étonné, admiratif et interrogateur. Le temps 
s'arrête, tandis qu’il la fixe sans ciller et, quand enfin 
il se détourne, Faustine comprend que « à partir de 
dorénavant rien ne sera plus comme avant » 


Même si les amants se perdent, 
l'amour ne se perdra pas, 

Et la mort n'aura pas d’empire. 
(Dylan Thomas) 
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Cupidon fait (encore) des siennes 


Après la pause, ils redescendent dans la cave et le 
chef fait monter Jean-Pierre et Stéphane sur l’estrade, 
pour un petit bœuf (improvisation sur un thème de 
base). Ils jouent trois morceaux dûment applaudis. 
Faustine est fière de son frère. À quinze ans, il excelle 
à la clarinette. Il est vrai qu'il a commencé à onze ans, 
énormément travaillé depuis, se préparant un brillant 
avenir. Bien sûr, maman n'aime pas trop qu'il altère 
son jeu avec le jazz, cette « musique de nègres » qui a 
la réputation de donner de mauvaises habitudes aux 
musiciens classiques, mais elle n’a pas le cœur de 
l'empêcher de s'éclater un peu entre deux concours, 
pour autant que ce ne soit pas trop fréquent. 

À deux heures du matin, en sortant du Pied Bleu, 
Faustine ne remarque même pas qu'il s’est mis à 
pleuvoir, tant elle demeure sous le charme de cette 
musique si vivante. Le temps d’une soirée, elle a été 
transportée à l’époque de la case de l’Oncle Tom. 
Surtout, elle s'interroge en boucle sur la signification 
de ce regard troublant. Est-ce que c’est ça, ce fameux 
coup de foudre dont parlent les romans ? Bizarre. Elle 
n'a pas ressenti grand-chose de son côté, si ce n’est le 
sentiment que doit éprouver tout pêcheur à la ligne 
quand il a fait la prise du siècle. Faustine est avant 
tout très flattée d’avoir suscité autant d'attention. 
Certes, le chef d'orchestre n’est plus tout jeune, il lui 
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manque quelques cheveux, mais ces légers 
désavantages sont balayés aussitôt par son 
extraordinaire charisme. Comme il sait bien émouvoir 
avec son biniou, le bougre ! 

Faustine se promet de mener sa petite enquête, 
afin de confirmer ses impressions, pas plus tard que la 
semaine prochaine. Tout à l'heure, l’homme, dont elle 
ne connaît toujours pas le nom (elle a oublié de 
demander à Steph), lui a serré la main, alors qu’elle 
s’en allait, et murmuré : « à bientôt ? ». Elle a hoché 
la tête sans répondre, se sentant rougir dans le noir. 
Sur le chemin du parking, Jean-Pierre lui apprend que 
le club est ouvert tous les vendredis et samedis soirs. 
Quelle chance ! Elle ne s’ennuiera plus jamais en fin 
de semaine. Sans compter tous les nouveaux amis 
qu'elle va pouvoir se faire. Que la vie est belle ! 

Lundi matin à l'atelier, Faustine, contrairement à 
son habitude, ne commente pas son week-end. Cette 
discrétion étonne bien un peu maman, mais comme 
elle a d’autres chats à fouetter - en l'occurrence ses 
vacances à préparer -, elle n'’insiste pas. Les toutes 
dernières livraisons ont été faites, il ne reste plus qu’à 
ranger et préparer la rentrée. La semaine passera 
vite ; le 17 décembre on ferme la boutique. 

Vendredi matin, depuis le parking, Faustine salue 
les siens qui la quittent sans aucun remords. L'espace 
d'un instant elle se dit que c’aurait été chouette de 
passer les fêtes chez son père, mais ça ne dure pas. 
La curiosité l'emporte ; le mystérieux coup de foudre 
du Pied Bleu la captive autrement, reléguant au 
second plan la veillée de Noël en solitaire. Ce soir, elle 
ne songe qu'à se préparer pour rejoindre le Club à 
22 h. Voilà qui lui laisse le temps de changer quatre 
fois de tenue et de se maquiller soigneusement. 
Quand elle se décide enfin à prendre la route, dans sa 
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petite robe en lainage marron style années trente, la 
pièce semble avoir subi un raz-de-marée (vague à 
part). Elle rangera demain, et dînera un autre jour. 
D'ailleurs, qui a faim à vingt ans avant d'aller à la 
rencontre. de quoi au fait ? 

La nuit du 17 au 18 décembre 1976, Faustine peut 
vous dire qu'il pleut des cordes. Elle a roulé très 
lentement. Elle déteste (déjà !) conduire sous la pluie 
dans le noir, et être éblouie par les phares des autres. 
Enfin, elle a trouvé le parking. Elle s’est garée 
facilement, mais aboutir au Pied Bleu depuis là a été 
une autre épreuve. Ayant complètement oublié le 
chemin suivi la première fois (elle bavardait avec 
Stéph pendant que Jean-Pierre faisait le guide), elle 
s'est perdue pendant une bonne heure dans les 
ruelles tortueuses. Elle est finalement tombée, 
presque par hasard, sur l'enseigne recherchée. 
Dégoulinante, Faustine est accueillie chaleureusement 
par deux jeunes femmes blondes, aussi adorables que 
serviables. En guise de bienvenue, elles lui font signer 
une carte de membre, prennent son adresse, et lui 
proposent de s'inscrire pour la soirée du Réveillon, le 
31, ce que Faustine accepte sans hésiter. Toujours un 
soir d'occupé. Comme elle est en fonds, elle verse sa 
cotisation annuelle en même temps que le montant de 
son inscription. Faustine se renseigne également sur 
le fonctionnement du club, ses jours d'ouverture et de 
vacances ; on lui répond avec enthousiasme. Mais 
quand elle ouvre la bouche pour s’enquérir de la 
disponibilité conjugale du chef d'orchestre, de 
nouveaux arrivants, très bruyants, font irruption, 
détournant l'attention des hôtesses. 

Sans demander son reste, Faustine descend les 
marches qui conduisent vers l'orchestre, d’où montent 
des rythmes prometteurs. Comme l’autre samedi, elle 
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s’assied à côté d’autres auditeurs, sur un banc latéral, 
d’où elle peut voir l’ensemble de la formation. Elle se 
concentre sur la musique, battant la mesure avec 
entrain. Le chef l’a immédiatement reconnue, la 
saluant du bout de sa clarinette. Faustine est toutes 
oreilles. Les sons s’entremêlent, les instruments se 
répondent, se jouent des tours, les mélodies se 
chevauchent, parfois trois notes clandestines 
s'immiscent, taquines, dans une harmonie ainsi 
renouvelée. Tous les musiciens rient alors, complices. 

Comme l’autre fois, la pause vient bien trop vite, 
et les clients montent goûter la sangria maison - faite 
avec amour et beaucoup de rhum - qui les attend. 
Discrètement accoudée au bar, sirotant son verre, 
excellent au demeurant, Faustine écoute les musicos 
- ceux qui ne sont pas sortis fumer - parler entre eux. 
Le chef lui fait face. Il raconte à un comparse son 
voyage de la semaine dernière en Bavière. Il a eu 
l’occasion de jouer dans une cave renommée avec un 
orchestre vraiment sympa de très bon niveau. 
Faustine aimerait bien participer à la conversation, 
poser des questions, mais elle est prise en otage par 
le jeune homme, devenu intarissable, qui était assis à 
côté d'elle en bas. Il lui offre un second verre et ne la 
lâche plus de la soirée. Manifestement, ce n’est pas le 
moment de découvrir si ce qu’elle a vécu la semaine 
dernière était réellement un coup de foudre. Ou pas. 
Deux heures plus tard, la soirée se termine. 

Comme l’autre fois, le boss est à la porte, saluant 
et remerciant chaque convive, tel un pasteur ses 
ouailles. Faustine s'arrange pour sortir en dernier. 
Lorsque son tour arrive de passer devant le « chef », 
elle se lance, le regardant droit dans les yeux : 

- Qu'est-ce que vous faites après ? On peut aller 
boire un verre, discuter un peu ? Vous devez rentrer 
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tout de suite ? 

- Euh, effectivement, mademoiselle, je dois 
rentrer. 

Il ne la regarde pas, trop occupé à fixer un point 
au-delà de son épaule, comme s’il craignait un danger. 

Faustine rétorque, déçue : 

- Tant pis alors, au revoir. 

- Par contre demain soir. oui. dit-il en 
chuchotant. 

Aussitôt Faustine s’illumine. 

- OK ! À demain alors ! Bonne nuit ! 

Et la jeune femme de s’enfoncer dans la nuit avec 
un drôle de pincement au creux de l’estomac. 
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Tu ne convoiteras point l'époux de ta 
voisine... 


Si réponse il y a, c’est pour ce soir. Attendre, 
encore et toujours. C’est vraiment pénible à vingt ans 
quand on est pressée de croquer la vie à pleines 
dents. C’est dur aussi d’être seule, d’avoir tout loisir 
de s’ennuyer, de réfléchir, sans les moyens de se 
distraire. Faustine doit bien admettre, en son for 
intérieur, qu’elle craint un peu les jours à venir. La 
perspective de passer Noël seule n’est pas des plus 
agréables. Or, elle n’a pas eu la présence d'esprit de 
prévoir quelque activité, trop habituée jusqu'ici à 
compter sur les autres ; ses parents, un homme ou la 
chance. Tout cela indépendamment du fait que depuis 
qu'elle en est l’heureuse propriétaire, sa voiture lui 
pompe une bonne partie de son revenu. 

Restons pragmatique. Rentrée très tôt ce samedi 
matin de sa virée au Pied Bleu, elle a dormi jusqu’à 
14 heures. Quelques croissants, une thermos de café 
et un bon bouquin lui ont permis d'oublier l'heure 
jusqu’à la fin de l’après-midi. Passer nourrir les chats 
et nettoyer l'atelier l’ont amenée en début de soirée. 
Elle réchauffe trois nouilles, avant de passer aux 
choses sérieuses. Comme hier soir, valse des tenues et 
(longs) travaux de replâtrage - si maman la voyait ! - 
ont fini de remplir le sablier. Il est presque vingt-deux 
heures quand Faustine prend la route, vêtue comme la 
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veille à un foulard près, sous un ciel légèrement plus 
clément. 

Et c’est reparti pour un tour. Cette fois, pas de 
blonde à l'entrée, juste une gamine d’à peu près son 
âge, qui se présente comme Nathalie, la fille du 
pianiste. Pascal, son chevalier collant d'hier soir, a 
manifestement oublié de venir. Ouf. Faustine s’installe 
à sa place habituelle, allume une cigarette. Cette fois, 
le meneur ne la quitte pas des yeux. Sans aucune 
pudeur, il joue de toute son âme et, franchement, il est 
magnifique dans son enthousiasme. Quelle énergie ! 
Tout son être rit, il distribue des clins d’œils à tout 
moment, bat la mesure et vit littéralement sa 
musique. De son côté, Faustine commence à repérer 
les manières de jouer du groupe. Le chef donne la 
mesure et le nom du morceau (rarement assez fort 
pour qu'elle l’entende), puis tout le monde commence 
le thème ensemble. Ensuite, chacun à son tour 
improvise. Faustine est bien incapable de dire si c’est 
juste ou pas, elle n’y comprend pas grand-chose, mais 
ce qu'elle apprécie le plus c’est le plaisir évident que 
les musiciens manifestent. Ils ont tellement l'air de 
s'amuser, de faire quelque chose qui leur plaît, à eux 
et d’abord à eux, que c’en est contagieux. Caravan. 
Faustine a réussi à surprendre le nom du morceau. 
Elle ne l’oubliera pas. Un trente-trois tours de Duke 
Ellington sera le premier disque de sa collection. Le 
batteur est extraordinaire. Il mouille littéralement sa 
chemise. Faustine est aux anges, c'est la plus belle 
mélodie qu’elle ait jamais entendue. À la fin du 
morceau, le chef présente son groupe. Claude, le 
pianiste, Jean le contrebassiste, Charles le batteur et 
enfin Roger, le trombone qui désigne le clarinettiste et 
clame : Maxime Manoukian ! 

Deux heures du matin. Le Pied Bleu s’est vidé. 
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Faustine, qui a attendu Maxime dehors, comme il le 
lui a discrètement demandé pendant la pause, fait 
quelques pas à ses côtés. Très vite il s'empare de sa 
main. Encore trois mètres et c’est leurs lèvres qui se 
joignent. Comme ïil va vite en besogne ! s'étonne 
Faustine qui n’a pas osé refuser le baiser, de crainte 
de passer pour une oie blanche. Mais Maxime réalise 
soudain qu'il est en train de flirter au beau milieu de 
la rue de son village. Il s'arrête net. Faustine propose 
alors de l'emmener faire un tour dans sa nouvelle 
auto, toute fière de lui montrer sa dextérité au volant. 
Près du Vieux Port de Cagnes, face à la mer, entre 
frein à main et levier de vitesse, en veine de 
marivaudage, ils font un peu mieux connaissance. 
Maxime confesse qu'il est marié, père de deux 
petites filles adorables, et que sa femme, néanmoins 
charmante, est d’une jalousie maladive. C’est pour 
mieux le surveiller qu'elle vient l’aider au Pied Bleu, 
tous les vendredis soirs (obligée de rester à la maison 
le samedi, faute de baby-sitter). La superbe blonde qui 
a reçu Faustine hier soir, c’est elle. Pauvre Faustine 
qui sent une sueur froide lui parcourir l’échine à 
l'évocation de ce qui aurait pu se passer si elle avait 
posé sa question, style : J'ai des vues sur le chef, il est 
libre ou pas ? L'innocente l’a échappé belle, qui ignore 
encore bien des choses de la vie! Surtout la 
discrétion et la stratégie. Elle n’a même pas remarqué 
qu'il porte une alliance, alors que n'importe quelle 
godiche l'aurait vérifié en premier. Pour elle, un 
homme adulte, beaucoup plus âgé, qui lui manifeste 
un intérêt aussi marqué, ne peut être que libre, non ? 
Vu la situation, Faustine n'a plus très envie de 
s'étendre sur son propre parcours. Elle évoque 
succinctement son travail, ses parents, son frère, puis, 
estimant qu'il est grand temps d'aller se coucher, elle 
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dépose Maxime après un baiser d'adieu. Le dernier en 
ce qui la concerne. 

Un peu chamboulée, déçue, désappointée, 
Faustine reprend la route de Grasse. L'aventure est 
avortée avant même d’avoir commencé. S'il est une 
chose qu’elle s’est toujours jurée, c’est de ne jamais 
voler le mari d’une autre. Encore moins de détruire 
une famille. Il n’y a pas si longtemps, elle a lu Back 
Street de Fanny Hurst et ça ne lui a pas donné envie 
de vivre la même chose... du tout ! 

Par contre, elle refuse de renoncer à cette 
musique qu’elle apprécie tant. Après tout, ce n’est pas 
parce qu'une romance est impossible avec Maxime, 
qu'elle ne peut pas venir écouter la musique qu’elle 
aime, et rencontrer d’autres amis potentiels, 
maintenant qu'elle connaît l’endroit. Faustine se jure 
bien de ne jamais laisser quelque chose d'aussi trivial 
que l’amour interférer entre cette musique divine et 
elle ! Le club sera fermé les 24 et 25 décembre, le 
week-end de Noël étant dédié à La famille comme il se 
doit. Faustine reviendra le vendredi 31 pour le 
réveillon auquel elle s’est inscrite. 

Le mardi suivant, Faustine est de piquet à l'atelier, 
quand le téléphone sonne. C’est Maxime qui souhaite 
la convier à déjeuner. À l'instar de tous les autres 
musiciens de l'orchestre, il exerce un vrai métier pour 
vivre ; ingénieur électricien. Son usine est située dans 
les environs de Saint-Jeannet, à une soixantaine de 
kilomètres de Grasse. En l'absence de sa famille, 
Faustine se sent très seule, elle accepte un rendez- 
vous pour le lendemain. Elle retrouvera Maxime dans 
une auberge, à mi-chemin entre Grasse et Saint- 
Jeannet. Mais qu'il ne se fasse pas d'illusions, elle 
n'entend pas aller au-delà de la simple camaraderie. 
Maxime comprend et accepte les réticences de 
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Faustine. Il lui explique sobrement que, pour lui, ce 
qui s’est passé l’autre soir est déconcertant pour lui. 
Si la jeune femme est d'accord, il aimerait bien percer 
le mystère de cette attirance irrépressible. Il n’a 
encore jamais trompé sa femme, et ne se trouvant pas 
particulièrement séduisant, il est surpris par ce 
phénomène. Pour lui aussi, c’est la première fois, et ce 
n’est pas anodin. Comme Faustine, il s’est posé des 
questions. En bon cartésien, il suppose que ce 
déjeuner leur permettra d'analyser la situation. 
Mettant les choses à plat, ils se rendront compte sans 
doute que tout ceci n’était qu'un caprice de leur 
imagination. Ensuite de quoi, leurs vies reprendront 
un cours normal, chacun pour soi. Faustine ne peut 
qu'agréer. Elle sait qu’elle ne risque rien. Chez elle, 
une sorte d'instinct de survie l'empêche toujours de 
s'investir affectivement lorsqu'il n’y a pas promesse 
de retour. 

Malheureusement, rien ne se passe comme prévu. 
Quand ils se retrouvent dans la charmante Auberge 
de Tourrettes, devant un délectable rôti de porc aux 
pruneaux, les nouveaux amis se découvrent quantité 
d’affinités. D’emblée ils conversent comme s'ils se 
connaissaient depuis toujours. Sans aucune gêne, ils 
comparent leurs goûts et leurs dégoûts, évoquent 
leurs qualités et leurs défauts (qui correspondent), 
discourent sur leurs rêves et leurs envies, leur besoin 
d'évoluer avec un compagnon aux aspirations 
similaires. Maxime a trente-cinq ans, il aime beaucoup 
son métier, qui le fait voyager souvent, mais c’est la 
musique qui le galvanise. Il a fondé le Pied Bleu dix 
ans auparavant. Il y invite des musiciens étrangers, 
américains le plus souvent, pour un soir, voire 
plusieurs semaines pendant l’été. Certains jazz bands 
viennent au complet, depuis Paris, la Suède, la Suisse 
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même ! Maxime est actif dans toute la région, 
répondant à la demande de restaurateurs ou de 
privés. Ainsi, il anime le Carnaval de Nice et participe 
également au Festival du jazz de Cimiez. Faustine 
l'écoute, impressionnée. 

À voir sa fougue, la jeune femme en oublie qu’il a 
quinze ans de plus. Elle se sent ordinaire face à cet 
homme aventureux, dynamique, qui connaît tant de 
célébrités. Pourtant, quand elle répond à ses 
questions, elle réalise, à ses réactions, qu'elle le 
fascine tout autant. Faustine est indépendante, libre 
(au moins dans sa tête), entreprenante et fière. Ce qui 
rayonne d'elle n’est pas pour déplaire à un homme tel 
que lui. Hélas, le temps a filé comme l'éclair. Les deux 
comparses se rendent compte, en se quittant, qu'ils 
n’ont pas très envie d’en rester là. Maxime propose 
qu'ils se revoient, une toute dernière fois, toujours en 
tout bien tout honneur. Rendez-vous est pris, pour 
cette ultime entrevue, le mercredi suivant. 

Le premier janvier, il part en vacances à la 
montagne avec sa petite famille. Loin des tentations, il 
est convaincu que les choses se tasseront d'’elles- 
mêmes, tout naturellement. Avant de la quitter, 
Maxime suggère à Faustine d'annuler sa réservation 
du réveillon au Pied Bleu. Il invoque le « sixième 
sens » de son épouse, craignant de ne pouvoir cacher 
son attirance pour la jeune femme en sa présence. 
Faustine accepte, à condition de pouvoir continuer à 
venir les samedis, quand Madame sera absente. 
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Un clou chasse l’autre 


Ce soir, c’est la veille de Noël. 

Faustine fait quelques courses, puis rentre chez 
elle en passant par le garage. Si elle continue à rouler 
sur la réserve, elle va finir par tomber en panne. 
Après avoir fait le plein, elle taille une bavette avec 
Victor, le patron. Elle lui confie que ses parents sont 
partis, tous ses voisins aussi, et qu'elle s'apprête à 
passer la soirée seule, sans télévision ni radio. Victor 
compatit, il voudrait bien proposer quelque chose, 
mais le temps de s’exprimer, un jeune homme, qui 
buvait un verre avec des copains, se lève et 
s'approche. Il s'adresse à Faustine. 

- Euh, bonsoir, j'ai entendu votre conversation... 
Nous (il désigne les gars) on va faire le réveillon chez 
ma sœur, ça t'intéresse de venir ? On sera juste 
quelques jeunes. 

- Pourquoi pas ? c’est chouette de proposer, c'est 
loin ? J'apporte une bouteille ? 

- La bouteille si tu insistes, mais on aura assez. 
C'est pas loin, à Cabris si tu connais, mais je viens te 
chercher ici si tu veux. À 20 heures ? 

- Oui, avec plaisir. Et merci ! 

Sur un clin d'œil à Victor, qui lui fait un signe tu- 
peux-y-aller-je-les-connais, Faustine quitte la 
compagnie pour aller se préparer. 

Effectivement, ils sont une bande de jeunes et ils 
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rigolent bien. entre eux. Les trois ou quatre filles 
présentes sont toutes aux petits soins pour leurs 
copains - attention pas touche ! - quant aux garçons 
célibataires ils sont timides et/ou acnéiques. Mais que 
fait Faustine dans cette galère ? Tout ça parce qu’elle 
avait peur d’être seule ? Elle n’a rien à partager, 
n'intéresse personne, et n’a pas non plus les mêmes 
goûts musicaux. Impossible de régater avec le jazz 
des années trente, ils ne savent même pas que ça 
existe. Ils n’en ont pas plus entendu parler que de 
Georges Simenon ou Maupassant. Son quota de 
patience épuisé, Faustine trouve un prétexte pour fuir 
cette galère, qui a tout de même eu l'avantage de la 
distraire un peu (et de la nourrir, au moins 
physiquement). Elle remercie, salue à la ronde et 
rejoint sa voiture. Qu'on est bien chez soi finalement ! 

Le mercredi suivant, Faustine, arrivée en avance à 
son rendez-vous avec Maxime, attend au soleil devant 
le restaurant. Il fait doux pour un mois de décembre. 
Maxime la suit de peu, dans un très beau coupé 
décapotable, gris métallisé. Faustine, toujours 
esthète, fidèle à ses origines italiennes, apprécie. La 
jeune femme se réjouit de ce dernier rendez-vous en 
tête à tête. C'est toujours intéressant de parler 
d’égale à égal avec quelqu'un d’expérimenté qui ne la 
connaît pas et ne la considère pas comme quantité 
négligeable. Lui au moins ne sait pas tout d'elle et 
comme ils ne se parleront plus jamais, de cette 
manière intime, elle peut en profiter pour s’exposer 
sans crainte. Et se confirmer au passage qu'elle n’a 
rien à regretter ? Que cet homme-là n’est pas «le 
bon ? ». Que de toute façon, ça n'aurait pas pu 
fonctionner entre eux ? Sur ce point, pour le moment, 
elle est troublée, intriguée et dans l’expectative la 
plus totale. 
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Cette fois, à sa demande, Maxime lui raconte son 
enfance. Il a ri (très jaune) quand Faustine lui a 
demandé s’il avait « fait » la guerre. Elle voulait dire 
vécu pendant ou était déjà né au moment de et sa 
langue a pris un raccourci. Mais oui, de fait, puisqu'il 
a vu le jour en novembre 1941. Il explique 
rapidement : sa mère, Angèle, est originaire de Saint- 
Junien, près de Limoges. Son père, Marcel, qui a fui 
l'Arménie en 1915, l’a rencontrée alors qu'il partait 
rejoindre son bataillon dans le Nord. Après 
l'armistice, ils se sont revus, aimés, mariés, puis ont 
rejoint Paris. Marcel est électricien. Plus tard il se 
mettra à son compte. Maxime est né. La guerre se 
prolongeant, la jeune maman redescend dans sa 
famille avec le bébé, loin des restrictions. 

Maxime continue sont récit. Peut-être qu'Angèle 
aurait mieux fait de rester à Paris tout compte fait, 
tant le danger rôde partout en France. Ce 10 juin 
1944, Maxime, trois ans, gazouille, bien arrimé sur le 
vélo de sa maman. Il fait beau, les oiseaux chantent et 
Angèle pédale vigoureusement, en direction 
d'Oradour-sur-Glane, pour se réapprovisionner en 
pain. Heureusement pour eux, ce jour-là, le vent 
souffle dans leur direction. À trois kilomètres du but, 
ils entendent des hurlements, des chocs et des 
craquements sinistres, qui ne laissent aucun doute sur 
la gravité de la situation. La jeune Angèle ne demande 
pas son reste. Elle fait marche arrière fissa. Faustine 
frémit; si Zéphyr était venu depuis l’autre côté, 
Maxime ne serait pas là aujourd’hui. 

Tout ça, c’est de l’histoire vivante pour Faustine, 
qui écoute intensément. Transmise par Maxime, c’est 
presque aussi intéressant que La vache et le 
prisonnier ou La traversée de Paris. À son tour, elle 
partage ce qui l'enthousiasme. Surtout sa passion des 
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voyages. Elle raconte son expérience sur les camions 
(évoque vaguement Bernard), de son désir de 
travailler à l'étranger - faire les vendanges, cueillir 
des olives ou des oranges -, de monter une entreprise 
avec l’homme de sa vie, éventuellement (comme papa- 
maman). Ça ne lui déplairait pas d'élever ses enfants 
tout en travaillant à la maison. Maxime approuve, et 
lui souhaite sincèrement de trouver son bonheur. 
L'heure du déjeuner a passé bien vite, encore une fois. 
Ils se séparent néanmoins - définitivement -, à regret, 
mais soucieux de respecter leur promesse, coûte que 
coûte. Faustine ne le vit pas trop mal, après tout, ne 
pas fréquenter le chef d'orchestre ne lui interdit pas 
d'aller l’écouter. 

Alors que Faustine, retournant à l'atelier, fait un 
détour par chez elle, Mathieu, le fils de sa 
propriétaire, sortant de dessous sa voiture, 
l’interpelle. 

- Salut Faustine ! Dis donc, je vais chez des amis, 
à Bologne, le 31 au soir, tu veux venir ? 

- Salut Mathieu, ben non malheureusement : je 
suis de piquet à l'atelier, je ne peux pas partir comme 
ça. Désolée ! 

- Tant pis, ciao ! Bonne année ! 

- Ciao ! Bonne année ! 

Faustine n’a pas fait cinquante mètres qu’elle 
s'invective : quelle conne, mais quelle conne ! 

Depuis le temps que son œil attentif a repéré le 
jeune homme qui, jusqu'à aujourd'hui, timidité ? 
aveuglement ? l'ignorait totalement. Elle n'’espérait 
qu'un signe de sa part pour faire un peu mieux 
connaissance, et voilà qu’elle laisse passer cette 
chance unique ! Ah, mais je vous jure, y en qui sont 
vraiment bouchées à l’émeri ! En plus, il a tout pour 
plaire. Fils unique, provisoirement célibataire, 
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travailleur ayant voyagé et parlant plusieurs langues, 
habitant chez sa mère qui lui léguera la maison, beau 
ténébreux comme elle les aime, brun, grand, mince 
doté (entre autres) d’une paire d’'yeux magnifiques, 
avec un peu de chance il sera même intelligent... 

Bon, comment faire pour rattraper le coup ? se dit 
la jeune femme, réfléchissant à une stratégie. Faut 
que j'appelle les parents. Aussitôt dit, aussitôt fait et, 
miracle ! elle parvient à les joindre dans leur bled des 
Grisons. Ils acceptent que Faustine parte deux jours à 
condition que M. Gérard (leur homme à tout faire) 
veuille bien la remplacer. Oh, que la voix de Faustine 
est douce (faux-cul va !) lorsqu'elle téléphone au 
brave homme qui donne son accord sans hésiter. Il ne 
reste plus à la jeune femme qu’à ravaler sa fierté pour 
relancer Mathieu. En priant qu'il n'ait trouvé 
personne d'autre dans l'intervalle. 

- Ben toi, quand tu sauras ce que tu veux... 

Faustine accepte volontiers le sarcasme, l'affaire 
est dans la poche ! Ne reste plus qu’à boucler son sac, 
trouver une bouteille de vin correcte chez ses parents 
et changer quelques francs en lires. 

Alors qu'elle remonte de la cave avec la bouteille 
empruntée, le téléphone sonne à l'appartement. À sa 
grande surprise, Bernard, son « fiancé », qui n'avait 
plus donné signe de vie depuis sa visite du mois de 
mai, est au bout du fil. 

- Salut, comment va ? 

- Bien et toi, qu'est-ce que tu deviens ? 

- Rien de spécial, je bosse, je bosse. Tu fais quoi 
pour le réveillon ? 

- Ben, j'ai été invitée par mon voisin, on part en 
Italie ce soir. 

- Ah. Dommage, je pensais descendre quelques 
jours. 
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- Euh, Benny, écoute, je suis désolée, mais... euh, 
j'ai rencontré quelqu'un... 

- Je vois. Tant pis pour moi alors. 

- Mais, ne le prends pas mal... et bonne année 
quand même ! 

- Bip, bip, bip, bip, bip. 

Ainsi s’achève une belle histoire d'amour. Pendant 
un bref instant, Faustine se sent terriblement 
coupable. En même temps, le lavage de cerveau opéré 
par maman d’une part, et les nuits passées à pleurer 
de solitude, d'autre part, font qu'aujourd'hui son deuil 
est accompli, voire dépassé. Faustine n’y pense déjà 
plus, alors qu’elle court à la rencontre de lendemains 
heureux, elle a assez souffert, maintenant elle veut 
vivre ! 

De lourds nuages gris-noirs s’amoncellent sur la 
Méditerranée tandis qu'ils prennent la route, ce 
vendredi soir après l’turbin. Mathieu pense que pour 
faire les six cents et quelques kilomètres qui les 
séparent de Bologne, en roulant bien, ils devraient 
arriver vers 23 heures. Ils ont rendez-vous dans la 
périphérie, chez des amis qu’il a connus lorsqu'ils 
dirigeaient ensemble un restaurant à Berlin. Italiens 
d'origine, ils sont rentrés au pays, fortune faite, et 
viennent de faire construire un petit hôtel. Les 
travaux étant quasiment finis, ils ont invité Mathieu 
pour l'inauguration. 

La petite BMW rouge fonce sur l'autoroute en 
direction de Vintimille. Faustine n'aurait pas pensé 
que ce serait un tel tape-cul. Pourquoi ont-ils enlevé 
les amortisseurs ? Vrai, on a l'impression d’être assis 
par terre à force de sentir chaque cahot. Même sa 4L 
est plus confortable. En plus, voilà qu'il se met à 
neiger à gros flocons. Une demi-heure plus tard, la 
tempête fait rage. Faustine, qui ne conduit pas, 


90 


admire la valse des flocons se précipitant à la 
rencontre du pare-brise. Dans la lumière jaune des 
réverbères qui se succèdent, c’est de toute beauté. 
Jusqu'au moment où Mathieu ne voit plus rien. Entre 
Turin et Parme, le pauvre garçon doit sortir du 
véhicule tous les cinq cents mètres pour dégager son 
pare-brise. Gentleman, ïil refuse l’aide de sa 
coéquipière. L'atmosphère est fantasmagorique. Il est 
tombé dix centimètres de neige en moins d’une heure. 
Les autres devaient être au courant, car, à part eux 
deux, il n’y a personne sur l'autoroute, ou alors ils se 
cachent dans le brouillard. Nos deux voyageurs 
mettent trois heures de plus que prévu pour arriver à 
Bologne. Dès qu'ils entrent dans la ville, Faustine 
exige qu'on s'arrête cinq minutes dans un troquet. Ÿ a 
urgence ! Et là, la jeune femme se rend compte 
qu'elle est rattrapée par sa féminité. Merde, c'était 
pas prévu, ça ! Les cahots, le froid, la route, la fatigue 
et elle qui n’a rien pris pour faire tampon. Bon, elle se 
débrouille avec les moyens du bord, demain, elle 
avisera. 

Les amis de Mathieu n'en sont plus à leur 
première bouteille quand Faustine et son compagnon 
de route arrivent enfin. Bonne Année! Les 
présentations sont vite faites, deux couples, une 
laissée pour compte. Un bouchon saute, on réchauffe 
trois pâtes et nos vedettes n’ont plus qu’à traverser la 
rue pour prendre possession de leur chambre. Il est 
trois heures du matin. 

Le propriétaire en personne les précède, leur 
ouvrant la porte de son hôtel flambant neuf. Faustine 
et Mathieu sont les premiers clients et les seuls. 

- Hé Mat, vuoi due singoli o la suite nuziale ?* 

- La nuziale. 

Aïe ! 
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* Hé Mat, tu veux deux single ou la suite 
nuptiale ? 
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Arrivederci amore ! 


La camera nuziale, spacieuse, lit immense, porte 
bien son nom, sauf qu'elle n’est pas tout à fait 
terminée. La tapisserie manque de raccords et des fils 
électriques pendent un peu partout. Mais les deux 
lampes de chevet sont fonctionnelles et il y a, Faustine 
tend l'oreille, manifestement de l’eau dans la salle de 
bains. Futée elle a laissé son tour à Mathieu, 
invoquant le temps qu'elle prendrait à sortir son bazar 
de son sac, puis à faire sa toilette. Elle a compris que 
si Mathieu se prétend expérimenté, il fonctionne tout 
de même selon des clichés relativement faciles. Une 
femme met du temps dans une salle de bains, point. 
Faustine en profite. Quand elle en sort enfin, Ô 
surprise ! son compagnon dort à poings fermés. La 
journée, la route, le champagne, ont eu raison de lui. 
Ne reste plus à la jeune femme qu'à se réveiller la 
première et sa vertu sera sauve (disons ménagée), 
pour cette fois. 

De fait, il roupille toujours, vers midi, quand 
Faustine ouvre l'œil. Elle se lève fissa, avant que le 
jeune homme songe à devenir sentimental. Bien 
emmitouflée, elle part à la recherche d’une 
pharmacie. Nous sommes samedi 1% janvier 1977, 
dans un faubourg très éloigné du centre de Bologne. 
Dans les ruelles désertes, de pharmacie point. Par 
contre, un negozio generale, tenue par deux matrones 


93 


dont le sourire s’élargit au fur et à mesure que 
Faustine tente, avec les mains et son italien-lavabo 
d'expliquer ce qu'elle veut, à savoir des tampons 
hygiéniques. Faustine doute qu’elle puisse en trouver 
ici. Or, non seulement les mammas en ont, mais en 
plus de différentes tailles de sa marque habituelle. 
Ses emplettes effectuées, Faustine rejoint 
l'appartement des amis de Mathieu. Il serait temps de 
grignoter un morceau. Dans la cuisine, elle est reçue 
comme un chien dans un jeu de quilles par deux 
jeunes femmes qui tentent d'en consoler une 
troisième en larmes. Munie d’une bonne tasse de café, 
priorité aux choses importantes, Faustine tente de 
comprendre le drame qui se joue. 

Dans un mélange d’anglais-allemand-italien- 
français (manque plus que le grec), les deux hôtesses 
lui font comprendre que sa présence est indésirable. 
En effet, la pleureuse a vécu plusieurs années avec 
Mathieu, qui lui avait promis le mariage. Hélas, il 
l'avait rejetée après l'avoir (prétendument) 
abondamment trompée. Or, contre toute logique, la 
victime gardait l'espoir que son Don Giovanni lui 
retomberait dans les bras puisqu'il avait accepté 
l'invitation de leurs amis communs, sachant qu’elle 
serait là. 

Faustine réalise subitement les motivations de 
Mathieu, et le pourquoi de son invitation. Elle lui sert 
tout bonnement de bouclier. Elle intègre en même 
temps qu'il semble jouer un peu facilement avec les 
cœurs de ces dames. Cela, ajouté à certains signes 
indubitablement machistes signe pour elle la fin de 
tout espoir d'alliance. Ils ne vieilliront pas ensemble. 
On parle du loup, et le voilà qui arrive, l'estomac dans 
les talons. Très vite, la jeune éplorée se reprend, 
cache ses larmes, va rafraîchir son maquillage, avant 
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de se mettre aux fourneaux avec ses deux comparses. 
Les amis, compagnons, époux, émergent à leur tour et 
tout le monde se retrouve à table. Spaghetti en 
entrée, piccatas milanaises, zabaïione : le festin est 
mémorable. On boit beaucoup, bien sûr, pour arroser 
tout ça. Faustine, qui ne comprend pas grand-chose à 
ce qui se dit, en profite pour ausculter les visages et 
les attitudes. Elle a été impressionnée par la rapidité 
avec laquelle la victime de Mathieu s’est maîtrisée. 
Comme elle se domine bien ! Le jeu de séduction qui 
se met en place pendant le repas est vraiment 
intéressant. Une fois passée sa déception première, 
Faustine a désormais assez de recul pour apprécier la 
situation. Elle regarde avec fascination l’araignée 
tisser sa toile. Sa supposée proie, hésitant entre 
culpabilité et cynisme, esquive. Il fait déjà nuit quand 
la compagnie sort de table. Sans doute pour échapper 
aux fatigantes velléités de reconquête de son ex, 
Mathieu invite Faustine, ainsi qu’un pote célibataire 
venu les rejoindre en cours de repas, dans une 
discothèque. Là, enfin à l’abri des regards suppliants 
et des sous-entendus, on respire à nouveau. Les 
verres se succèdent ; Faustine a englouti le sien, puis 
en a commandé un second. Au milieu de la piste de 
danse déserte, son verre dans une main, une cigarette 
dans l’autre, elle danse. Les deux hommes se rincent 
l'œil, tout en discutant passionnément. Depuis le 
temps qu'ils se sont perdus de vue, ils ont des 
nouvelles à partager. Faustine tente d'attirer Mathieu 
pour un slow, rien à faire, ah, ces hommes, quels 
bavards ! Quand ils ont bu, il n’y a rien à en tirer, 
alors qu’elle, plus elle boit, plus elle se réveille et se 
désinhibe. Provocante, elle ose tout, elle évacue 
l’alcool en se donnant à fond, c’est sa manière de 
pratiquer l’aérobic avant l’heure. Tout le parterre est 
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à elle, c’est peu dire qu’elle en profite. Le bastringue, 
qui comprend plusieurs salles, est ultra moderne. 
Géniale la musique ! Le disc-jockey passe tous les 
derniers succès. Comment résister à Adriano 
Celentano (son surnom c’est l’urlatore), quand il hurle 
donc : 24000 baci ? Et à Umberto Tozzi dans Ti amo, 
et à Alan Sorrenti qui murmure dans le creux de ton 
oreille : Tu sei l’unica donna per me. Oui, d'accord, 
c'est bien joli, mais à quand mon tour? pense 
Faustine en reprenant un hic-sième verre. Ce soir, on 
dirait que l'alcool n’a pas plus d'effet que du lait ; à 
part de lui donner soif. 

Ouh là là, je vais être malaaaade, pleure la jeune 
femme sitôt qu'ils arrivent à l’hôtel après cette soirée 
enivrante. Heureusement, la porte qui donne sur le 
balcon est ouverte et hop... elle baptise la façade. Et 
ce lit farceur qui tangue, n’arrange rien. Il faudra à 
Faustine deux ou trois allers-retours balcon pour 
calmer le jeu avant de s’écrouler définitivement. Je 
peu près tranquille, elle a posé sur l’oreiller de son ex- 
futur prince charmant l'emballage des tampons 
achetés ce matin. Le message devrait être assez clair. 
De fait, elle n’a rien revu, ou alors elle n’a rien senti, à 
part un sacré mal aux cheveux ce matin au réveil. 
Merci monsieur Alka Seltzer ! 

Le retour à Grasse, tout de suite après un copieux 
petit déjeuner, se passe infiniment mieux que l'aller. 
Toutes les tensions ont disparu. Faustine ayant 
abandonné la possibilité d’une éventuelle union, les 
enjeux sont périmés. Les deux jeunes gens deviennent 
des camarades, mieux, des complices. Faustine 
évoque à mots couverts son indisposition, remercie 
Mathieu de sa compréhension. Le jeune homme 
hausse les épaules : 
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— Si j'avais vraiment voulu... Il y a d’autres 
moyens de satisfaire un homme, tu sais. 

Il a parlé sans la regarder. Faustine rit (jaune). 
Passant comme chat sur braise, elle le questionne sur 
la jeune italienne éperdument amoureuse de lui. 

— Bah, elle en trouvera bien un autre. Elle était 
complètement cinglée de toute façon, d’une jalousie 
maladive, impossible de vivre avec. 

Les péages se succèdent, Mat, qui a tout dépensé 
hier soir dans la boîte de nuit, n’a plus un sou, c’est 
Faustine qui paie - pagare, pagare -, chantent-ils en 
riant à chaque station. Faute de moyens suffisants, ils 
se passeront de déjeuner. La nuit tombe alors que les 
faubourgs de Grasse émergent à l'horizon. Faustine 
propose à son pilote de lui faire à souper, mais il 
refuse, préférant la cuisine de sa maman. De plus, 
demain, lundi 3 janvier, il travaille tôt. 

Heureusement que Mathieu n'a pas accepté 
l'invitation de politesse de Faustine. Elle n’a plus rien 
à manger dans son studio ! Alors ce soir, une tisane, 
une bonne douche et au lit ! 

Lundi matin, Faustine retrouve sa famille avec 
plaisir. Stéphane a encore une semaine de vacances, 
ils se verront à midi. Par contre pour Faustine et ses 
parents, le chômage n’est pas de mise. Plusieurs 
magasins de cadeaux-souvenirs, dans les stations de 
sports d'hiver comme Andon ou les Arcs, ont passé 
des commandes de dernière minute. Faustine raconte 
ses fêtes (avec quelques omissions) en alignant les 
bandes de croquet, et maman fait de même derrière 
sa machine à coudre. Ils ont vu tonton Walti et tata 
Maria à Bâle, ainsi que le Pépé. Ensuite ils sont allés 
tous ensemble dans le petit appartement loué à Skuol 
dans les Grisons. maman a trouvé l'endroit génial. 
D'ailleurs il est réputé - et très fréquenté - pour ses 
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détaxes sur les bouteilles d’alcoo!l fort. Ils ont passé 
d'excellents moments à jouer aux cartes, à siroter du 
whisky bon marché, et à se promener dans la neige. 
Les journées défilent, comme chaque fois qu'on 
travaille. 

Faustine n’a plus croisé Mathieu. Sevrée de 
distractions, elle se réjouit de pouvoir retourner au 
Pied Bleu les samedis soir dès sa réouverture, fin 
janvier. En attendant, elle retourne chez ses amis 
Jeanne et Lucas. Jeanne entame le sixième mois de sa 
grossesse, elle est épanouie et magnifique, ça fait 
envie ! Lucas, lui, est heureux aussi, mais en tant que 
soutien de famille, il s'inquiète et se plaint du manque 
de travail dans la photographie. Avec l'arrivée du 
petit, il craint de devoir vendre le magasin. L'autre 
alternative serait de trouver un employeur qui lui 
garantisse un salaire mensuel, mais dans sa partie ce 
n’est pas gagné. 

Faustine quitte ses amis, presque aussi soucieuse 
qu'eux. Que vont-ils devenir? La situation 
économique n’est pas florissante sur la Côte d'Azur en 
ce moment. Comme d'habitude, ce sont les métiers 
artistiques qui pâtissent le plus de la conjoncture. De 
nos jours il vaut mieux être boulanger, ou plombier, 
que peintre ou photographe, tiens ! 

Un soir de la mi-janvier, Faustine termine sa 
journée quand maman la hèle : 

- Stiiine. Téléphone ! 

- J'arrive ! Qui c'est ? 

- Maxime ! 
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Parenthese 


- AIG ? 

- Bonjour ! c'est Maxime, tu te souviens de moi ? 
Ça s’est bien passé ton petit séjour en Italie ? 

- 1? Évidemment que je me souviens de toi ! Oui, 
ça s’est bien passé le réveillon. 

- Écoute, je cherche partout la cassette de 
l'orchestre, c'est la seule qui me reste : est-ce que 
c'est à toi que je l’ai prêtée ? 

- Non, désolée, tu ne m'as rien prêté. Mais si 
jamais tu la retrouves, tu pourrais me la copier ? Ça 
m'intéresse ! 

- D'accord, merci, et pardon de t'avoir dérangée. 

- Pas de quoi. 

Faustine raccroche. Rigolo ce coup de fil qui a tout 
d'un prétexte. Bah, n'y pensons plus ! Après les 
déceptions de ces derniers mois, la damoiselle s’est 
juré de fuir les tentations amoureuses. Elle a 
résolument décidé de s’étourdir au travail. Ainsi, 
empêchée de dépenser son argent, elle thésaurisera 
pour s'offrir un téléviseur. Limiter les sorties, éviter 
de retourner au Pied Bleu dans l'immédiat sera tout 
bénef. 

Le soir du courrier l'attend dans sa boîte aux 
lettres. La facture d'électricité la fait bondir. « Quoi ! 
Trois mille francs de chauffage pour ces trois derniers 
mois ? C’est impensable ! Ça représente plus d’un 
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mois de salaire!» Une véritable catastrophe. 
Comment va-t-elle faire ? Faustine est sous le choc. 
Inutile de préciser que la nuit sera longue, peuplée de 
cauchemars. C’est la première fois de sa vie qu’une 
telle tuile lui tombe dessus. Elle est loin d’avoir assez 
de bouteille pour prendre ce genre d’aléa avec 
sérénité. Au matin, elle raconte en gémissant 
l’affreuse nouvelle à papa qui rigole. 

— Voilà ce que c’est que de laisser le radiateur 
électrique branché toute la nuit à côté de son lit ! 

Faustine acquiesce sombrement. La leçon est 
ruineuse. Elle signifie, en plus d’un budget distraction 
restreint, plusieurs mois à se serrer la ceinture côté 
bouffe. Pour la télé aussi, tu peux marquer 
« dommage ». Heureusement que papa veut bien lui 
donner un coup de main, à la condition qu’elle révise 
son comportement dispendieux. Soulagée, Faustine 
promet illico de se transformer en fourmi, lui saute au 
cou, et. lui transmet la douloureuse. 

À dix-sept heures, nouveau téléphone de Maxime. 
Cette fois maman persifle : 

— Allons bon, deux coups de fil en deux jours, je 
croyais que c'était fini, vous deux ? Elle se replie dans 
sa cuisine (à portée d'oreille) pendant que sa fille 
répond. 

- AI ? 

- Faustine ? Dis-donc, j'ai vu qu’un excellent 
quatuor de jazz donnait un concert à Nice, ce soir. Je 
suis célibataire pendant quelques jours, tu voudrais 
bien m'accompagner ? 

- Et on ferait comment ? 

- Tu connais le parking de la MJC (Maison des 
Jeunes et de la Culture) à Cagnes ? 

- Oui, bien sûr. 

- J'y serai à 19heures, nous à Nice dans ma 
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voiture. 

Faustine, sachant que sa mère entend tout et 
suppliant intérieurement que Maxime lui pardonne 
cette énormité, répond : 

- D'accord, mais en copains alors ! 

- ?! … Euh, oui, bien sûr. À tout à l'heure ! 

- À tout à l'heure ! Ciao ! 

À la cantonade en direction de la cuisine : 

- Maxime m'invite à un concert ce soir, je fonce 
prendre une douche et je le rejoins à Cagnes. 

- Si tu veux vraiment y aller en copains, à ta place 
je ne prendrai pas de douche, ricane maman. 

- OK ! Bonsoir, à demain ! 

Bonjour ! Bisou sur la joue ; Faustine (qui s’est 
douchée), joue le jeu. Copain-copain. Au moins jusqu’à 
ce qu’on lui donne l’occasion de démontrer qu’elle 
n’est pas l’hypocrite qu'elle paraît. En ce qui la 
concerne, les manipulations ne sont pas de mise, mais 
comment le faire comprendre ? Son surmoi (maman) 
d’un côté, son séducteur (Maxime) de l’autre, les dés 
sont pipés d'emblée. D'autant que Maxime semble 
vouloir jouer à fond la carte du pygmalion. Faustine 
monte dans sa belle voiture décapotable. Il a choisi un 
bistro romantique dans le vieux Nice. Nappes à 
carreaux, bougies, lumières tamisées, délicieux mets, 
musique douce, toute la panoplie y est, Faustine adore 
ça. Elle n’en a pas l'habitude, mais comment 
l’exprimer sans passer pour une cruche ? Maxime 
aussi observe les règles ; pas d’allusions déplacées, 
pas de sensiblerie importune. Côté conversation, 
comme les autres fois, c’est surtout lui qui parle. Il y 
va de son couplet sur l'amour et sa futilité, sur 
l'impossibilité pour un homme et une femme de 
développer une relation sentimentale équilibrée. 
Puisque,  prétend-il: «Il y a toujours une 
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subordination dominé-dominateur entre eux» (et 
devinez qui est dominée ?). Il le démontre au travers 
de sa propre relation conjugale, où la banalité du 
quotidien a remplacé l'amour par une neutralité 
bienveillante. Sans doute s’écoute-t-il parler, mais cela 
Faustine n’en remarque rien. Elle est tout ouie. Se 
promet bien de ne jamais en arriver là dans son 
couple. Après le repas, ils se rendent au concert. Ils 
écoutent un trio style Oscar Peterson, qui vaut le 
déplacement. Comme au Pied Bleu, Faustine boit la 
musique, la respire, vibre de tout son être. Tout à 
coup, le besoin irrépressible de partager son émotion 
s'imposant, elle glisse sa main dans celle de Maxime 
et ne la lâche plus. Maxime, heureux du cadeau, n’en 
profite pas pour autant pour briser l’enchantement 
que la musique provoque chez sa compagne. C’est en 
silence qu'ils rejoignent la voiture et prennent le 
chemin du retour. 

Un dernier verre avant de se quitter ? Et pourquoi 
pas ? La bicoque est jolie, son compagnon agréable, 
disert et passionnant. Il lui sert un whisky. Installés 
devant la cheminée, ils écoutent Billie Holiday, Ella 
Fitzgerald, Louis Armstrong. The man I love, 
Summertime, Comes love... Des thèmes archiconnus 
qui font toujours mouche. Faustine, devient fleur 
bleue. Ça lui fait tellement de bien d’être courtisée, 
admirée, écoutée avec respect. D'être importante 
pour une fois. Sait-elle vraiment au-devant de quoi 
elle va, lorsque Maxime, sans malice ou presque, 
propose de lui faire visiter sa maison ? 

Très vite, Faustine a l'impression de violer 
l'intimité familiale. Mais Maxime est si fier de lui 
montrer la chambre de ses filles (comme elles sont 
jeunes encore !)}, qu’elle n'ose lui refuser son 
admiration. C’est lui-même qui a construit leurs lits. Il 
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aime travailler le bois, faire des tables, des chaises, 
des étagères. La salle de baïns, à mi-étage, est dans 
un désordre indescriptible, la voyeuse ne dit rien, 
mais n’en pense pas moins. Ils arrivent enfin dans la 
pièce du couple, dont la baïe vitrée est ouverte sur la 
nuit. Faustine s’en approche pour siroter son verre en 
contemplant la vue, retardant l'instant de vérité. Que 
va-t-il se passer ensuite ? Quelles conséquences pour 
ses actes ? Même si ce n’est qu’une aventure d’une 
nuit. Après tout, la dernière fois qu’elle a fait l’amour, 
c'était en mai dernier avec Bernard. Loin, si loin, et, 
comme le chante Brel, il faut bien que le corps exulte. 
L'abstinence, ça va cinq minutes, surtout à vingt ans. 

Faustine ne pense pas être amoureuse de Maxime. 
Faut-il vraiment être amoureuse pour faire l’amour ? 
La jeune femme se dit parfois qu'après tout, c’est une 
gymnastique comme une autre. Ensuite de quoi, on 
prend une bonne douche et rien ne s’est passé. Le 
corps est une mécanique formidable, l'amour 
physique n’y laisse pas systématiquement des traces. 

Pendant qu'il la bascule tout doucement sur le lit, 
et s'occupe à la dévêtir, Faustine observe du coin de 
l'œil un petit nécessaire à couture abandonné sur la 
table de nuit. La femme de Maxime a vite recousu 
quelque chose avant de boucler les bagages pour 
partir en vacances, avec leurs filles. Manifestement, 
elle n’est pas prévoyante. Et puis, il n’y a pas que la 
salle de bain qui est en désordre, le reste de la maison 
n’est pas très bien rangé non plus. Ça rassure 
Faustine de voir que « l’autre » a des défauts. Elle se 
sent moins coupable de lui emprunter son mari 
quelques heures. Oh, et après tout flûte ! s’il était si 
heureux que ça, il ne la tromperait pas ! Dans sa tête 
ça reste pour quelques heures seulement. Pas 
question d'aller plus loin. 
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Maxime commence par lui retirer ses bottes et ses 
chaussettes (Faustine, soudain intimidée, aurait bien 
aimé finir son whisky). Le pantalon suit, le pull avec. 
Faustine remarque le trouble de son presque-amant et 
ses mains qui tremblent alors qu'il lui dégrafe son 
soutien-gorge, puis fait glisser son slip, lentement, le 
long de ses jambes. Il reprend son souffle. Faustine 
sent qu'il est incroyablement ému. Elle se laisse 
admirer, il embrasse avec une tendresse infinie 
chaque parcelle de son corps, prolongeant le baiser 
jusqu'à son intimité. Quand il la cueille enfin, elle 
s'offre sans retenue et l’entraîne dans une danse 
infiniment sensuelle. 

Envoûté, il s’abreuve à sa source, ne se lasse pas 
de la submerger de caresses, d’éprouver, admirer et 
louer la douceur de sa peau, la perfection de ses 
formes, la beauté de ses courbes. Faustine de son côté 
constate que pour un vieux, il est vraiment très bien 
foutu. Elle aime la toison de sa poitrine, épaisse juste 
comme il faut. Elle aime son torse puissant, ses 
hanches étroites et ses fesses musclées. Tout est beau 
chez lui, même le bijou de famille qui s’emboîte si 
parfaitement dans son écrin. Faustine, sans aller à 
l’acmé de son plaisir, s'exprime. Un peu plus que 
nécessaire peut-être, pour ne pas décevoir son 
partenaire. Ça ne l'empêche pas d’éprouver un 
intense bien-être. Dans ses bras, elle se sent belle, 
indubitablement femme. 

Elle aimerait tellement que cet homme qui la 
couve, qui la couvre, lui déclare ce qu’elle perçoit 
intuitivement, lui crie qu’il l'aime. Elle le lui demande, 
des larmes dans les yeux, tant leur fusion l’'émeut, et 
aussi parce que ces deux mots justifieraient 
partiellement sa conduite. Seul un amour sincère, 
pourrait l’absoudre. Maïs, en dépit des gestes et des 
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regards qui proclament l’aveu, les mots ne suivent 
pas. Aïnsi iront-ils, implicitement, au bout de leur nuit, 
s’aimant sans trêve jusqu'à l’aube. Au moment des 
adieux, reniant tous leurs serments précédents, 
Maxime implore Faustine de le revoir au moins une 
fois. Touchée par ses supplications, elle accepte. 

À six heures du matin, la Renault 4L a beaucoup 
de peine à démarrer sur le parking de la MJC. Il a 
fallu gratter les vitres et Maxime, en pantoufles, vieux 
falzar et haut de pyjama sous un gilet léger, les yeux 
en berne (il dit en trou de bite), a beaucoup de peine à 
mettre la Gertrude (c’est son nom de voiture) de 
Faustine en route. Presque autant que de voir 
s'éloigner celle, qui l’a rendu si heureux cette nuit-là, 
qu'il admettra bientôt en être tombé éperdument 
amoureux. 
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Phéromones vs œstrogènes 


Dormir une heure avant d'aller travailler. C’est 
une grande première pour Faustine qui, d'ordinaire, 
revendique haut et fort son quota de sommeil. 
Bizarrement, elle est tellement survoltée que ça se 
passe plutôt bien. Elle s'attendait à pire. Même si 
bosser comme d'habitude, tout en jouant les 
innocentes, requiert une certaine maîtrise de soi. 
Maman étant la seule confidente de Faustine, faute de 
concurrence valable, il est difficile pour la jeune 
femme de conserver son jardin secret fermé en 
permanence. Elle meurt autant d'envie de raconter 
son grand bonheur, que de le garder bien au chaud en 
elle. Mais cette fois, Faustine est stoique. Elle 
s'impose de tenir le coup au moins vingt-quatre 
heures. Pendant ce temps, elle est sûre que personne 
ne pourra salir son bonheur ni la submerger de 
recommandations pragmatiques. 

Parfois, au détour d’un mouvement, l'odeur de 
Maxime s'échappe, la prenant par surprise. L'émotion 
est si violente alors, que Faustine rit toute seule, 
cachée derrière sa machine à coudre. Elle a bien fait 
de ne pas se laver ce matin. La nuit se prolonge par sa 
mémoire olfactive ; que c’est bon ! Penchée sur son 
ouvrage elle se souvient. Il ne lui a peut-être pas dit : 
« Je t'aime », mais à un moment donné, elle ne l’a pas 
rêvé, il lui a murmuré : « Jouis, mon amour». C'est 
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presque aussi important non ? Dans ses bras, son 
amant renaissait, animé, spontané. Cette nuit, il s’est 
vraiment dévoilé... jouisseur, esthète, libertin. Et cette 
moue de petit garçon, la main dans le bocal de 
friandises, tellement émouvante. Encore un souvenir 
qu'elle ne partagera pas avec ses petits-enfants, 
pense Faustine avec tendresse. 

Vers 16 heures, la jeune amante sent ses yeux se 
fermer. Il est temps de rentrer ! Maman étant chez 
son coiffeur, il n’y a pas de témoin de sa désertion. 
Faustine ferme l'atelier, rejoint son nid. Un quart 
d'heure plus tard, elle entre en catalepsie. 

Vendredi matin. Maman inaugure sa nouvelle 
coupe de cheveux. Aujourd'hui, on reçoit les 
représentants, à commencer par M.Durieux, qui 
opère dans la moitié sud de la France. Agnès, en 
charge de la partie nord, viendra plus tard. Tout au 
long de la journée, le carnet de commandes se 
remplit, les deux commis voyageurs ont été efficaces. 
Ils transmettent les appréciations des clients, qui ne 
tarissent pas d’éloges. Jolies formes de vanneries, 
judicieux choix des tissus, excellent rapport qualité- 
prix, ils sont ravis. Prochaine étape : la fête des 
mères, le dernier week-end de mai. Il va y avoir du 
boulot ! Au vu de ce qui les attend, maman se fait 
inviter par papa chez Roger Vergé, au Moulin de 
Mougins. Histoire de fêter leur succès et de prendre 
une petite avance sur les efforts à fournir. Quant à 
Faustine, sitôt rentrée chez elle, séance de 
maquillage, trois petits tours dans la garde-robe et... 
avanti ! Dernière soirée avec Maxime. 

Cette fois, elle le retrouve directement chez lui 
(faire attention que personne ne la voie entrer), où il 
s’est mis aux fourneaux. L'occasion pour Faustine de 
constater qu'il ne craint pas de mettre la main à la 
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pâte. Son omelette est délicieuse, accompagnée d’une 
salade (il sait faire la sauce !), et d’un coup de rouge. 
Après quoi les deux amoureux se retrouvent devant le 
feu à savourer du jazz. Rien ne doit gâcher cette 
ultime nuit. Faustine veut la vivre comme une fracture 
temporelle. Une dérogation. Un cadeau de la vie. Elle 
répète à Maxime qu'il n’est pas question pour elle de 
briser son ménage, d'enlever un père à ses enfants, de 
trahir une consœur. Pauvre cloche ! Pour ce dernier 
serment, il est bien trop tard. La trahison s’est mise 
en place, indéniablement, depuis leur premier regard 
au Pied Bleu. Va pour les autres fantasmes ! Maxime 
agrée, uniquement préoccupé par ce qui va suivre, 
puisqu'elle est venue jusqu’à lui. Et le miracle se 
reproduit comme deux jours auparavant. Une entente 
si parfaite qu’elle en est inexprimable. Au petit matin, 
Maxime s'étonne fasciné : « Qui es-tu Faustine, ange 
ou démon ? » 

Une chose est sûre, il refuse désormais de 
s'arrêter là. Peu importent les risques, les 
conséquences, les dégâts. Il supplie (encore !) sa 
maîtresse de lui accorder un sursis. De le laisser 
décider quand le jeu s'arrêtera. Il la traite de sorcière, 
se plaint d’être envoûté. Pour un peu il la ferait brûler 
en place de Grève. À d’autres moments, au cours de 
cette longue nuit, il se sent piégé. Paniquant à l’idée 
de rompre le charme. Sans doute que si, à ce moment- 
là, Faustine lui avouait qu'elle n’a pas goûté au 
nirvana, tout en simulant le contraire, peut-être bien 
que l’enchantement aurait été rompu. Seulement 
voilà, Faustine a son sens de l'éthique. Une vraie 
femme, qui respecte son mâle, et sait à quel point il 
est vulnérable, ménage son orgueil. C’est tout. Une 
manière de faciliter les rapports. Mettre de l'huile 
dans des rouages fragiles. Alors, Faustine sourit, se 
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tait et accepte de venir au Pied Bleu, samedi 
prochain ; sans condition. 

Au petit matin, elle accompagne Maxime à 
l'aéroport. Il monte chercher sa petite famille à Paris. 
Après des adieux tendrement pudiques, elle s’en 
retourne chez elle, la tête farcie de questions. Qu'’est- 
ce qu’elle est en train de faire ? Où est le bien ? Où 
est le mal ? Comment ça va finir tout ça ? À supposer 
qu'ils poursuivent leur relation, vont-ils pouvoir la 
garder secrète ? Éviter le scandale, les ravages ? 

Allons, Faustine ! Pourquoi te tourmenter ? Le 
soleil brille, tu viens de passer une nuit 
extraordinaire, tu es jeune, jolie, libre, et ce n’est pas 
toi qui prends les risques ! Laisse-le donc assumer la 
responsabilité de votre histoire. Tu penseras aux 
choses sérieuses plus tard. Vois la nature qui sort de 
l'hiver, la mer qui moutonne et le printemps qui 
pointe, à grandes envolées de mistral. N'est-ce pas 
fabuleux tout ça ? Ça oui, c'est formidable, se dit 
Faustine en entrant dans sa boulangerie préférée. 

- Six croissants s’il vous plaît ! 

Dès le lundi suivant, sans quitter des yeux la 
longue bande de tissu qui défile sous ses doigts, 
Faustine se renseigne : 

- Maman, c’est puni par la loi de sortir avec un 
homme marié ? 

- Pas que je sache. Ni de rentrer non plus. C'était 
bien ? 

Wouah ! Là, maman a marqué un (gros) point. 
Faustine est épatée par sa largesse d'esprit. Elle 
aurait pu penser pourtant qu’en tant que femme 
mariée elle-même, elle aurait éprouvé une certaine 
empathie pour l'épouse trompée, mais non. Faustine 
répond donc : 

- Euh, oui. 
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- C'était donc ça, ces silences, ces rires sous cape 
et ces téléphones ? C’est le gérant du Pied Bleu, n’est- 
ce pas ? Il a des enfants ? 

- Oui, c'est lui, et oui, il a deux enfants. 

- Je te préviens juste de deux choses, fifille. 

- Lesquelles ? 

- Amuse-toi comme tu veux, aussi longtemps que 
ça te plaira. Sache seulement que, malgré ce qu’on 
prétend, il est très rare qu’un père de famille divorce. 
S'il le faisait quand même, reconstruire un couple sur 
les cendres du précédent est loin d’être évident. 
Même dans un cas de divorce réussi, il subsistera un 
problème de confiance entre vous. Le fait qu'il ait 
divorcé pour toi, ressortira un jour ou l’autre. Soit il te 
le fera payer d’une manière ou d’une autre, soit tu 
craindras qu'il te remplace par une plus jeune dès que 
tu mettras quelques rides. 

- Je comprends, mais rassure-toi, nous n’en 
sommes pas encore là, maman ! Pour moi, il est hors 
de question qu'il divorce. Nous nous apprécions 
beaucoup, c'est tout. 

- Essaie quand même de garder la tête froide, 
fillette, si tu ne veux pas trop souffrir. 

Samedi soir au Pied Bleu, Faustine débute dans 
l'apprentissage de son rôle de maîtresse clandestine. 
Elle regarde à peine Maxime, et pour donner le 
change aux autres musiciens, va s'asseoir d’entrée à 
côté d’un vieux beau qui est venu tout seul, 
manifestement en quête d'aventure. Une qui n’est pas 
dupe, c’est Nathalie (la fille du pianiste), qui lui fait 
comprendre à la pause qu’elle a tout deviné. Très vite, 
les deux jeunes femmes deviennent de parfaites 
complices. Nathalie explique à mots couverts à 
Faustine que son papa vit la même situation, ayant été 
jusqu’à installer sa maîtresse dans un studio à deux 
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pas d'ici. « Elle n’est pas venue ce soir, mais si tu veux 
on ira lui rendre visite samedi prochain ». 

Après la soirée, Faustine sortie première du Pied 
Bleu, attend Maxime dans l’encoignure d’une maison 
voisine. Elle espère avoir le temps de l’embrasser, 
avant de rentrer à Grasse. Pas de galipettes ce soir, 
c'est le batteur qui ferme la boutique. Maxime promet 
une solution pour la prochaine fois, il a sa petite idée. 
Peu importe, en attendant ils se retrouveront, si 
Faustine est d'accord, du côté de Saint-Jeannet le 
mercredi suivant. Maxime a encore le temps de dire à 
la jeune femme à quel point elle lui a manqué ces 
derniers jours. Sans cesse, il pense à elle, elle hante 
ses jours comme ses nuits, il doit se retenir de hurler 
son nom quand il remplit ce qui est devenu un devoir 
conjugal. Désormais, il vit chaque minute dans 
l'attente de leurs prochaines retrouvailles. Il la quitte 
en lui donnant une adresse où lui envoyer du courrier. 
Écris-moi.. 
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Personnel et confidentiel 


Il y a la morale, la bonne volonté, l'intégrité et 
puis, il y a la jeunesse, la vie, les sentiments, 
l’insolence et l'esprit frondeur. Faustine n’est pas à 
l'abri des contradictions paradoxales. Et puis, des 
deux, ce n’est pas à elle d’être la plus raisonnable, 
n'est-ce pas ? Comment ne pas se laisser séduire ? 
Maxime est à la fois un artiste talentueux, un bûcheur 
infatigable, un bricoleur de génie, un aficionado du 
système D, non dénué d'humour et d’espièglerie. 
Faustine, dans son genre, n’a pas froid aux yeux et 
apprécie toutes les astuces permettant d’agrémenter 
la vie. Les subterfuges, combines et stratagèmes 
divers qui requièrent un peu de jugeote et de malice, 
elle adore ça. Dans une France qui clame : « On n’a 
pas de pétrole, mais on a des idées...» et qui 
applaudira le dix mars suivant l'évasion spectaculaire 
d'Albert Spiaggiari du palais de justice de Nice, elle 
n’est pas la seule à préférer les voleurs aux 
gendarmes. 

En outre, la pomme n’est pas tombée loin de 
l'arbre. Un jour, Faustine apprendra que sa très chère 
maman, à une certaine époque, s'était spécialisée 
dans le cambriolage de villas, avec son mari et leur 
meilleur ami. Le trio, dont les deux garçons s'étaient 
formés dans un cirque, opérait sans effraction. 
Souples et filiformes, les coquins passaient partout. 
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Les propriétaires dépouillés, mettant des lustres avant 
de réaliser qu'il leur manquait des billes (et donc de 
porter plainte), le trio sévira plusieurs mois en toute 
sérénité. Quand il sera pris, parce que tout finit par 
arriver, maman ne devra qu’à sa grossesse de ne pas 
écoper de plusieurs mois de prison ferme. La mention 
« née en prison » aurait tout de même fait tache sur le 
curriculum vitae de Faustine ! Son père n'aura pas 
cette chance, qui sera condamné (mais prendra la 
fuite au Canada). Avec un tel pedigree, il n’est pas 
impossible que Faustine ait, sans le savoir, hérité de 
quelque gène facétieux ainsi que d’un sens moral 
relativement élastique. À l’occasion, elle ferait bien de 
se lancer dans l’étude de la psychogénéalogie afin de 
comprendre le pourquoi du comment. 

En attendant, quand elle retrouve Maxime au Pied 
Bleu, Faustine applaudit (mentalement) lorsqu'il lui 
raconte qu'il a retardé les aiguilles du réveil posé sur 
sa table de nuit, et qu'ils ont deux bonnes heures 
devant eux. Un autre samedi, après la soirée, Maxime 
lui demande de fermer les yeux et la guide à travers 
les ruelles du vieux Cagnes, jusqu’à une ravissante 
petite maison, habillée de glycine. Il sort une clé de sa 
poche et y entre sans façon. Faustine s'étonne : 

— Tu la tiens d’où cette clé ? 

— De ma belle-mère. Elle fait le ménage ici. Je me 
suis procuré un double de ses clés à toutes fins utiles. 
Sympa hein ? 

Maxime l'appelle Ja maison suisse. Les 
propriétaires sont des Genevois qui y mettent 
rarement les pieds. C'est un logis superbe, 
incroyablement luxueux, joliment décoré. Faustine 
trouve l'aventure terriblement excitante et 
romantique. Elle aime imaginer qu'elle est chez elle, 
pendant ces heures volées. 
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Qui veut voyager loin marche à l'ombre ! Maxime 
prend l'habitude d'assurer ses arrières. Il laisse 
toujours, sur le siège avant de sa voiture, un paquet 
de biscuits et un journal. Cela lui permet de justifier 
une éventuelle sortie, pour le cas où son épouse lui 
ferait la surprise de venir à sa rencontre en taxi. De 
plus, comme elle s'assure tous les soirs qu'il n’a pas 
dépassé le kilométrage effectif entre son bureau et 
leur domicile, il débranche systématiquement les fils 
du compteur. Pas de comptes à rendre, pas 
d'explications, pas de mensonges. 

Les deux amants ne manquent pas de ressources 
pour se voir à la sauvette. Au moins une fois par 
semaine, ils déjeunent ensemble. À Tourrettes-sur- 
Loup, ou dans les bois de Saint-Jeannet. Quand il fait 
assez chaud pour pique-niquer Faustine prépare une 
salade de pommes de terre, agrémentée d’un morceau 
de fromage. Elle sera suivie d’une amandine en guise 
de dessert. Cette dernière, délicieuse tartelette aux 
amandes et à la confiture, devient très vite 
incontournable. Que ce soit dans l’un ou l’autre 
endroit, les amoureux trouvent toujours un sous-bois 
ou un terrain dégagé, à l’abri des regards, avec le 
soleil comme seul témoin de leurs ébats. 

Il arrive que Maxime soit envoyé dans la 
succursale de Montpellier pour une journée. Au lieu 
de prendre l’avion du soir, comme il le laisse entendre 
chez lui, il rejoint Faustine à la Marigarde et passe la 
nuit chez elle. Elle se fait une fête, alors, de lui 
préparer une diînette. Tenir un homme par l'estomac 
est un adage qui n’est pas tombé dans l'oreille d’une 
sourde. Le lendemain, exténué, comblé et avide de 
recommencer, Maxime repart à l'aube. # Ça plane 
pour moif, chante Plastic Bertrand. 

Bien entendu, le samedi soir est consacré au jazz. 
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Faustine et Nathalie s’en donnent à cœur joie au Pied 
Bleu. Sirotant la sangria maison à volonté (un peu 
trop peut-être), dansant des be-bops endiablés au 
premier étage avec d’autres jeunes passionnés, 
interrompant parfois la soirée par une visite à Valérie, 
la maîtresse du pianiste. Valérie, qui, moins 
passionnée de musique que ses deux complices, 
préfère attendre son amant chez elle. Elle se déplace 
depuis Marseille pour le voir deux heures par 
semaine, voilà qui laisse Faustine pantoise. Le plus 
marrant c’est que pendant que le pianiste retrouve 
Valérie en ville, il prête sa propre clé à Faustine et 
Maxime. Architecte de métier, il possède une 
magnifique maison sur le toit de laquelle il a fait 
aménager une piscine. La chambre d'amis ouvre 
dessus. Devinez qui profite des joies d’une baignade 
au clair de lune ? 

Comme il le lui a demandé, Faustine écrit à 
Maxime plusieurs fois par semaine. Elle envoie les 
enveloppes libellées « Personnel et confidentiel » 
directement à son bureau, sûre qu'aucune secrétaire 
ne se permettra de les ouvrir. Maxime répond dès que 
son travail lui en laisse le loisir. Il écrit bien. Il aime 
cela, et très bientôt sa relation avec Faustine 
s'enrichit de ces échanges épistolaires. À des missives 
souvent courtes et efficaces, Faustine répond par des 
romans-fleuves. Se risque-t-il à élaborer des poèmes à 
la Prévert, elle répond à la manière de Baudelaire. 
Presque chaque soir une missive attend la jeune 
femme dans sa boîte aux lettres. Au papier elle confie 
tout. Ses craintes pour leur non-avenir, ses coups de 
gueule, ses passions, ses questionnements. Elle 
partage les livres qu'elle lit ; en ce moment E=mc2 de 
Patrick Cauvin (alias Claude Klotz), qu'elle vient de 
découvrir. Il s’en amuse et lui propose Hervé Bazin : 
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Qui j'ose aimer, Le Matrimoine. Elle fait connaissance 
avec la vraie misogynie, qu’elle devine mais ne 
démasquera que bien plus tard. En attendant elle se 
révolte. Prétend qu'elle ne deviendra jamais, au grand 
jamais, la mèragosses tant méprisée de Bazin (et des 
autres). Elle saura rester. elle, envers et contre toutes, 
une compagne, une maîtresse, une complice. Lui se 
moque : « Tant qu'il t’arrivera de lire Nous deux ou 
Confidence, tu ne vaudras pas mieux que la Germaine 
modèle courant, la ménagère de moins de cinquante 
ans ». Elle rétorque avec des arguments tirés de 
Cosmopolitan, qu'il a vite fait de démolir en riant. Elle 
oublie qu'il a quinze ans d'avance sur elle en matière 
de cynisme ! 

Jusqu'au jour où elle tombe sur le dernier Benoîte 
Groult : Ainsi soit-elle. Elle lui en fera sacrément 
baver avec celui-là. Pendant des semaines et des 
semaines, lui demandant des comptes à lui, comme 
s'il portait sur les épaules l’entier de la duperie 
masculine, depuis que l’homme marche sur deux 
pattes. Il se défend comme un beau diable, 
démolissant une par une les assertions de son joli 
procureur. Il n'empêche; ils apprennent à se 
connaître, à se construire, pire, ils s’attachent, 
lentement mais sûrement. Avec cette différence que si 
lui est encore aveuglé par ses hormones, elle pense 
déjà mariage, famille et home sweet home. 
Nonobstant ce léger détail, il prétend qu'elle le rend 
meilleur, qu'elle lui donne envie de se surpasser, et 
cetera desunt. 
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Avril à Paris 


- Début avril je monte à Paris pour le boulot, tu 
veux venir avec moi ? 

Faustine est ivre de joie. C’est son tout premier 
voyage en avion ! Pour une fois maman a donné son 
feu vert sans objecter. À l'atelier, les commandes sont 
assurées, et l’entre-deux saisons s'annonce plutôt 
calme. Que Faustine en profite. Sitôt sa journée 
terminée, la jeune femme se rue à la maison. Elle 
complète son léger bagage, accorde un soin 
particulier à sa toilette ainsi qu'à son maquillage et 
«en avant toute ! » dans sa petite auto, direction 
l'aéroport Nice-Côte d'Azur. Maxime lui a conseillé de 
se poser sur le parking longue durée, c’est le moins 
cher. Quand elle y arrive, elle a de la chance, il reste 
des places. L'aérogare n'est pas si loin que ça, 
renonçant à attendre la navette, elle franchit la 
distance à pied. Tous les deux mètres elle rigole et se 
dit: «J'arrive pas à y croire, je vais prendre 
l'avion ! ». Bien entendu, une fois sur place, quand 
elle retrouve Maxime, elle fait sa grande qui en a vu 
d’autres, et baisse son enthousiasme d’un ton. Son 
ami n’est pas dupe, mais évite de se moquer, il aime 
bien sa spontanéité et accompagne d'autant plus 
volontiers Faustine dans ses découvertes qu'il en est 
l'instigateur. 

Première (légère) déception : il faut cheminer sur 
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le tarmac jusqu’à l'avion, puis grimper les marches. 
Ça se mérite ! Faustine pensait ce temps-là révolu. 
Les films n'étaient-ils pas en noir et blanc où l’on 
voyait des célébrités descendre jusqu’au tapis rouge ? 
À l'arrivée cependant, le salut et le sourire de 
l’hôtesse récompensent son effort. Comment font-elles 
pour répéter cent soixante-quinze fois la même chose 
en gardant ce visage aimable ? Installée près du 
hublot, Faustine, fébrile, observe les bagagistes qui 
font des prouesses au-dehors. Côté couloir, la 
Caravelle d’Air Inter accueille en continu le flot de 
passagers dont elle s'apprête à partager le sort. 
Pendant que l'avion, en bout de piste, attend 
l'autorisation de décoller, l’hôtesse y va de son petit 
laïus au milieu de l'indifférence générale. Faustine 
écoute, c’est son baptême de l'air tout de même ! À 
Nice, la piste a été construite dans une zone 
partiellement gagnée sur la mer, que l'avion survolera 
un court instant, avant de remonter vers le nord. Cela 
justifie les démonstrations concernant les gilets de 
sauvetage en plus des masques à oxygène. Faustine 
regarde, fascinée, serrant très fort la main de son 
amant, au moment du décollage. Waouh ! Comme elle 
aime cette accélération, le cœur qui descend dans 
l'estomac, le saut dans l’espace qui fait soudain sentir 
le vide sous la carlingue. On devient oiseau, c’est 
magique ! Faustine admire sans réserve le spectacle 
offert par la Baie des Anges, la large embouchure du 
Var et l’arrière-pays niçois. FElle se retient 
d’'applaudir ; se donne une contenance en allumant 
une cigarette. L'hôtesse passe, propose un choix de 
boissons. Encore un cadeau ! Décidément, on sait 
vivre dans ces avions ! Plus tard, Faustine visite les 
toilettes. Comme elles sont astucieusement agencées ! 
On n'arrête pas le génie humain, pense-t-elle, en 
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inspectant tout ce qui peut l'être. 

Ils se sont posés à Orly Sud en un rien de temps. 
Maxime, un peu fatigué ce soir, a préféré prendre un 
taxi plutôt que la navette qui relie Orly à l’'Esplanade 
des Invalides. Le chauffeur les laisse place Saint- 
Michel, devant la fameuse fontaine. Max a réservé à 
l'hôtel d’Albe, situé à l’angle des rues de la Harpe et 
de la Huchette. Il y a ses habitudes. C’est un très beau 
bâtiment, un peu rustique, comme il les apprécie. Les 
chambres sont spacieuses, la tuyauterie est bien un 
peu bavarde mais l'isolation reste correcte et le 
service impeccable. Le temps qu'il s'inscrive et 
récupère les clés de la chambre, il demande à 
Faustine de l’attendre dehors. Discrétion oblige. Il 
montera leurs deux bagages, puis viendra la chercher 
quand la voie sera libre. Faustine s’installe sur une 
borne devant l'hôtel. Aussitôt un jeune homme 
l’aborde, lui proposant un café. Malgré son refus poli, 
elle a quelque peine à s’en débarrasser. Elle supplie 
mentalement Maxime de faire vite. Enfin il arrive, la 
soirée peut commencer ! Tout d’abord, il veut lui 
montrer leur chambre. Manque de bol, la taulière 
veille au grain et déserte son comptoir pile au 
moment où Faustine se lance dans l’escalier. « Bonsoir 
mademoiselle ! » lance-t-elle tonitruante et sévère. 
Faustine murmure un « bonsoir » timide, en évitant 
son regard, et monte en courant. 

Max emmène son amie dîner Chez Pop Hot, un 
minuscule bistro, ouvert depuis peu, où l’on sert des 
côtes de bœuf comac ! Assis au bar, le couple a 
quasiment le nez sur la viande qui grésille ; c’est dire 
s’il profite à fond de tous les parfums. Coup de rouge, 
côte de bœuf, patate au four, p'tite salade verte et, 
enfin, tarte tatin à se relever la nuit. Au moment de la 
digestion, Faustine est rattrapée par la fatigue. Les 
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émotions de la journée, son premier voyage en avion, 
ont eu raison d'elle. Heureusement, le trajet de retour 
jusqu’à leur lit est court. En passant devant le Caveau 
de la Huchette, Maxime guigne sur le programme, 
pour voir qui joue demain soir, puis ils vont se coucher 
sans demander leur reste. Cette fois, le gardien ne 
prête aucune attention à la jeune clandestine, qui se 
glisse dans les draps, illico. Un gros câlin célèbre leur 
première nuit parisienne ; ils s’endorment entrelacés ! 
Le lendemain, dès six heures Maxime se lève pour 
aller au boulot. Faustine n'étant pas du genre à laisser 
son homme partir tout seul, le suit (elle a faim !). 
Ensemble, ils vont prendre leur petit déjeuner au 
Notre-Dame, plus bas sur les quais. Deux tartines 
beurrées et une piscine de café. Puis, après avoir fixé 
un rendez-vous à dix-huit heures, Maxime rejoint la 
première station de métro. Il en a expliqué le 
fonctionnement à Faustine dans les grandes lignes, 
mais bien sûr, elle n’a pas écouté, trop occupée à le 
regarder lui (une habitude qui lui posera quelques 
légers problèmes à l'avenir). À sept heures, Faustine, 
abandonnée à elle-même devant la Fontaine Saint- 
Michel désertée, hésite sur la direction à prendre. 
Beaucoup plus tard, la jeune femme transpire 
dans ses belles bottes, trop chaudes pour la saison. 
Elle a commencé par faire le tour du quartier, 
marchant entre les flaques laissées par les éboueurs, 
seuls travailleurs dehors à cette heure indue. Après 
leur passage, les trottoirs sentent bon le propre. L'eau 
profite aux herbettes qui poussent entre les pavés. 
Comme elles, Faustine lève la tête à la recherche du 
ciel et du soleil. Nez au vent, elle admire le haut des 
bâtiments aux architectures sobres. Immeubles 
haussmanniens, balcons en fer forgé, les verrières 
surtout. Ateliers d'artistes ? Elle s’imagine, 
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bourgeoiïise, vivant dans ces appartements, ces 
maisons, ces hôtels particuliers. Elle aimerait bien 
savoir ce qui se trame derrière les portes fermées, qui 
sont ces humains, quelle est leur histoire ; comment 
se sent-on quand on vit dans un si bel édifice ? Des 
gens lui passent devant, appuient sur un bouton. Une 
porte s'ouvre, sous un porche imposant, débouchant 
sur l'ombre d’un mystérieux corridor. Dans le fond, un 
rai de lumière ; elle a juste le temps d’entrevoir une 
porte vitrée, un jardin, des fleurs, des orangers en 
pot... en plein cœur de Paris ! 

Faustine commence par suivre les quais de la 
Seine. Elle traverse un pont superbe (Alexandre IIT, 
dit le panneau). La voilà rue de Rivoli. Elle entre dans 
un magasin estampillé BHV (Maxime lui dira : « C’est 
le Bazar de l'Hôtel de Ville, une des plus vieilles 
quincailleries de Paris »). Faustine inspecte tous les 
rayons, s’attardant un bon moment dans celui des 
articles de cuisine. Ensuite, changeant carrément de 
direction, elle poursuit jusqu’à la Place de la 
Concorde, puis remonte les Champs Élysées en 
direction de l’Arc de Triomphe qu’elle aperçoit au 
loin. Là, elle veut traverser, direct, en dépit des 
voitures. Ça se passe bien jusqu'au milieu du rond 
point, mais tout à coup, les conducteurs se mettent à 
klaxonner tous en même temps. Elle ne triomphe plus 
du tout la Faustine, qui ne peut ni avancer ni reculer. 
Enfin, un chauffeur un peu plus tolérant freine, pour 
se débarrasser d’elle sans doute, et elle se retrouve 
saine et sauve sous l'Arche. Alors qu'elle admire la 
tombe du soldat inconnu, un touriste chinois qui a 
tout vu de son périple lui dit: «Ti dois plendle le 
passage soutellain, là-bas... » 

Au retour, quai de la Mégisserie, elle se promène 
dans un marché empli d'oiseaux, d'animaux et de 
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fleurs. Maintenant il y a du monde partout. Les 
magasins se remplissent, les premiers touristes clic- 
claquent-kodakent à qui mieux mieux. Elle se perd 
deux ou trois fois, tourne en rond avant de se 
retrouver devant l'hôtel, épuisée, affamée. Prévenue 
par Maxime qu'ils sortiront tard ce soir, elle monte 
dans leur chambre faire une longue sieste réparatrice. 
Elle se passera de manger ; ses moyens se limitent à 
quelques paquets de cigarettes et sa paie n’a pas suffi 
à rembourser son billet d'avion. Heureusement, 
Maxime lui a fait crédit. Ce n’est pas qu'il refuse de 
l’inviter, mais il ne faudrait pas que sa femme constate 
un trou trop important dans leurs comptes. Un peu 
avant dix-sept heures, Faustine se réveille en sursaut, 
se refait une beauté, puis attend son amant qui ne 
tarde pas à rentrer. Dès qu'il s’est rafraîchi à son tour, 
ils ressortent. 

Que de peuple dans la rue ! Comparé à Grasse où 
tout est désert après sept heures du soir, Paris ne dort 
jamais. Ils remontent le Boul’Mich jusqu’au boulevard 
Saint-Germain, puis redescendent de l’autre côté. 
Cette fois, Maxime l'introduit dans un univers 
prodigieux : Gibert Jeune et Gibert Joseph. Les deux 
librairies les plus importantes. Faustine ne sait plus 
où donner de la tête. Elle nage dans les livres à perte 
de vue, à ne plus savoir qu’en faire. Des piles 
d'ouvrages neufs surmontées de leurs copies, 
d'occasion cette fois. Quel bel exemple de gestion 
intelligente ! Faustine ne sait plus où, mais son œil a 
surpris dans une petite pièce, un homme vidant une 
valise entière de livres sur une table. Il était sans 
doute en train de les vendre. Pourquoi est-ce qu'on ne 
fait pas ainsi partout ? Fascinée, la jeune femme 
parcourt tous les rayons, touche à tout, ouvre les 
volumes, respire les encres, les reliures, les colles, 
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regarde, admire ces gens qui ont la chance de vivre 
ici, d'y venir tous les jours, si tel est leur bon plaisir. 
Un jour, elle sera riche, un jour elle vivra ici, un jour 
elle s’achètera tous les livres dont elle aura envie ! 
Vers 20 heures, tous les magasins ferment. Il est 
temps d'aller se sustenter. Maxime a décidé de 
montrer le mythique Café Procope à sa jeune amie. 
C'est le plus ancien de Paris (1686), un rendez-vous 
d'intellectuels, philosophes, écrivains et poètes. 
Rousseau, Verlaine et Diderot, entre autres, l'ont 
fréquenté. Maxime s’y sent un peu chez lui; après 
tout, c’est un Arménien qui a fondé l'établissement ! 
Faustine est épatée, quel endroit superbe ! Des 
banquettes confortables, des miroirs et des dorures 
partout, ainsi qu’un plateau de fruits de mer dont elle 
se souviendra d'autant plus que c’est encore une 
première pour elle. Pendant tout leur dîner elle 
raconte sa journée à Maxime ; ses découvertes et ses 
émerveillements. Elle y met un tel enthousiasme qu'il 
se surprend à redécouvrir sa ville à travers les yeux 
de sa compagne. Quand ils s’en vont, c’est pour se 
diriger vers le Marais. Encore un quartier de Paris 
fascinant. Ce soir, Maxime veut montrer à Faustine un 
endroit très particulier, le Petit Opportun, rue des 
Lavandières de Sainte-Opportune. Il a pris sa 
clarinette. Il devance son amie dans les escaliers très 
raides qui mènent à la cave. En bas, quelques poufs 
(des sièges, pas des nanas), pas mal de monde et un 
petit quatuor : contrebasse, batterie, guitare, saxo. 
Les musicos sont sympas, la musique et bonne, 
l'assistance généreuse en applaudissements. Maxime 
s'éclate. Il est plus de minuit quand ils rentrent à 
l'hôtel bras-dessus, bras-dessous. Cette nuit, les 
ressorts du sommier chanteront pour nos amants la 
mélodie de l’amour heureux, et Faustine, jazz, huîtres 
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ou champagne ? rencontrera enfin l’acmé de son 
plaisir. 

Les deux jours suivants, la jeune femme poursuit 
sa découverte de la capitale. À force de fouler le sol 
de cette ville, si belle, si riche d'histoire et de culture, 
elle le sent vibrer sous ses pieds, comme un cœur qui 
palpite. Elle préfère (de loin !) les grands magasins 
aux musées, et les singes du jardin des Plantes à celui 
de l'Élysée. 

Après l'effort, le réconfort. Les soirées seront, 
comme de bien entendu, saturées de bonne bouffe et 
de jazz. Maxime lui présentera encore le Caveau de la 
Huchette (avec Ignace, son célèbre barman), le Slow 
Club, ainsi que le Petit Journal Saint-Michel. Ils n'y 
restent pas très longtemps, mais ils y reviendront, 
promet l’amant. Il y a encore tant à voir et à explorer ! 
Au terme de son escapade, Faustine est radieuse, 
comblée par ces cinq journées débordantes de 
nouveautés, autant que par ces quatre nuits 
passionnées. Il est temps de remettre les pieds sur 
terre. 
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Perte de contrôle 


- Mesdames et messieurs, nous abordons notre 
descente sur l'aéroport de Nice Côte-d’Azur, la 
température au sol est de 16° Celsius, le vent sud-sud- 
est fort à modéré. Le commandant de bord et son 
équipage vous remercient d’avoir choisi Air Inter et 
vous souhaitent un agréable séjour à Nice. Veuillez 
vous assurer de n'avoir rien oublié dans votre 
compartiment à bagages ou sur votre siège. 

Faustine et Maxime, munis de leurs seuls bagages 
à main suivent, à la queue leu leu, le flot des 
passagers. Avant de sortir de la travée, Maxime a 
embrassé sa compagne et murmuré un « à bientôt ? » 
dans le creux de son oreille. Puis elle l’a laissé 
prendre les devants, attendant que plusieurs 
passagers les séparent. Dans la navette ils font 
semblant de ne pas se connaître et dans le terminal 
Faustine se dépêche de traverser, baissant la tête, se 
faisant transparente, pour le cas où l’Épouse serait 
venue inopinément attendre son mari. 

En récupérant sa voiture quelques minutes plus 
tard, Faustine ressent un certain vertige. La vision de 
ce qui l'attend, si elle continue dans cette voie, 
s'impose soudain. Marcher à l'ombre. Se cacher 
toujours et partout. Dans les aéroports, les avions, les 
hôtels, les restaurants. Invariablement, elle sera la 
salope, la créature, la voleuse, l'autre. Interdits la 


125 


lumière, les éclats de rire, le bonheur honnête, mais 
pas que. Oubliés en vrac les envies de maternité, les 
vacances en famille, la crèche de Noël, les colliers de 
nouilles de la fête des mères. Tout cela sachant que le 
moment de répudiation venu (des rides, une peau 
moins ferme, un ventre moins plat, des seins qui 
tombent), il sera trop tard. N'est-ce pas un peu cher 
payer quelques moments de plaisir, pris à la 
sauvette ? Pour couronner le tout, Faustine sent 
qu'elle est en train de s'attacher. Il est temps de se 
reprendre en main. Toute à ses rêveries, elle ne voit 
pas le camion qui lui coupe la route. Pour l’éviter, le 
coup de frein est brutal, longtemps elle tremble 
comme une feuille sur le bas côté, étonnée d’être 
encore en vie. Il ne lui en faut pas plus pour qu'elle 
décide, en embrayant, d'éviter toute décision 
immédiate. Elle se bornera à vivre l'instant présent, 
dans le souvenir des heures enchantées qu'elle vient 
de connaître à Paris. Demain est un autre jour. 

Côté cour, les deux semaines qui suivent sont bien 
occupées. Les commandes de la fête des mères étant 
livrées, il s’agit désormais d’honorer celles de l'été. 
Côté jardin, entre Faustine et son amoureux la routine 
reprend. Trois ou quatre échanges de lettres, un cinq- 
à-sept impromptu, et le samedi soir au Pied Bleu, 
quand la voie est libre. Le premier mai prochain, on 
fête lou Mai dans le vieux Cagnes. Maxime propose à 
Faustine d’y venir. Il y aura de la musique partout, on 
dansera, on mangera dans la rue, il faut absolument 
que Faustine voie ça ! Qu'elle vienne accompagnée, 
impérativement, afin de ne pas éveiller les soupçons 
de Madame. Faustine va y réfléchir, se trouver un faux 
chevalier servant. 

Une nuit, Faustine dort profondément quand un 
tic-tic-tic continu au carreau de sa chambre la 
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réveille. Un insecte ? Un oiseau ? Nue, intriguée, elle 
allume sa lampe de chevet. Le temps d'’entrevoir une 
forme, vite, elle éteint, se recouvre de son drap ! Ce 
n'est pas un animal, c’est José, son voisin de palier, 
agile comme un singe malgré sa cinquantaine bien 
sonnée, qui est passé de sa fenêtre à celle de la jeune 
femme, dont les volets sont restés exceptionnellement 
ouverts. Il est assis sur le large rebord. Faustine, 
drapée dans son drap de lit, furieuse, se rapproche. 

- Ça va pas la tête ! Tu m'as fait peur, qu'est-ce 
que tu veux ? 

- Ouvre ! Je dois te parler. 

- Jamais de la vie! Tu peux me parler d'ici, je 
t'entends très bien ! 

- Non, ouvre ! j'ai quelque chose d’important à te 
dire. 

Faustine pressent qu’elle ne doit surtout pas 
obtempérer. Elle réfléchit à toute allure, ce qui n’est 
pas facile quand on sort des bras de Morphée et qu’on 
a très envie d'y retourner. Enfin, jaillit l'idée 
salvatrice : 

- Écoute, je veux bien t’ouvrir mais fais le tour et 
passe par la porte, c’est plus pratique. Retrouve-moi 
de l’autre côté. 

José s'exécute. Sitôt qu'il a quitté le rebord de sa 
fenêtre, Faustine ferme ses volets, puis rejoint sa 
porte d’entrée. Celle-ci est composée de deux parties : 
une porte vitrée, ouvrant sur le studio, puis une autre 
en solide persienne donnant sur l'extérieur. Elle ouvre 
la première, se garde bien de faire pareil avec l’autre 
qu'elle sait verrouillée à double tour. 

- Franchement, José, tu t’'imaginais que j'allais 
coucher avec toi ? 

- Ben... oui ! 

- Mais tu sais bien que j'ai quelqu'un dans ma vie, 
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non ? 

- Et alors ? 

- Alors ? Alors tu vas retourner gentiment chez 
toi, te recoucher auprès de Magali, et m'oublier, sinon 
je hurle et je réveille tout le quartier, ta femme en 
premier, c’est clair ? 

- Bonne nuit, José ! 

Le premier mai, Faustine se fait accompagner par 
Pascal, un copain rencontré au Pied Bleu, qu’elle 
reconduit souvent chez lui, dans les faubourgs de 
Cannes. Faustine étant pour l'instant la seule de son 
petit groupe d'amis à posséder permis et voiture, elle 
officie fréquemment comme taxi. Elle aime tellement 
conduire qu'il lui arrive d'emmener des auto- 
stoppeurs jusqu’à leur domicile. Au château (dans le 
vieux Cagnes), ils retrouvent Nathalie et son pote 
Dominique venus à pied de leur côté. Le quatuor 
rejoint la rue de Maxime où des tables sont dressées 
pour le banquet du soir. Un orchestre sur son estrade 
invite à la danse. Juste en face, Maxime est assis sur 
les marches de sa maison, sa femme, Hélène, à ses 
côtés. Nathalie salue tout le monde, qu’elle connaît 
bien; Faustine, de loin, opine du chef tout en 
s’accrochant à Pascal. Elle se met à danser 
langoureusement, offrant l'image d’une relation 
torride. Au bout d’un moment, elle demande à Pascal 
d'inviter Hélène. Celui-ci s'exécute et, pendant ce 
temps, Faustine, l'air de rien, s'approche de Maxime. 
Or, au moment où elle va l’inviter, une farandole fait 
irruption sur la petite place, prend la main de 
Nathalie, celle de Faustine et les entraînent dans une 
course folle. 

JA} Emportée par la foule 5 SJ} Faustine est bien 
obligée de suivre. Bien vite, elle arrive tout en haut du 
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village, essoufflée, au bord de l’évanouissement. La 
voyant trébucher, le groupe la lâche, elle tombe par 
terre, étourdie. Trois secouristes la récupèrent, 
l’éloignent de la cohue et l’étendent sur une 
couverture à l’ombre d'une tonnelle. Faustine tente de 
reprendre son souffle. Maxime, apparaissant soudain, 
demande aux sauveteurs ce qui se passe, et, en 
attendant que ceux-ci lui répondent, glisse à l'oreille 
de sa maîtresse : 

- Rejoins-moi à la maison suisse dans cinq 
minutes ! 

Puis il s’en va. La jeune femme reprenant ses 
esprits, s’esquive. Quelques secondes plus tard, la 
porte familière s'ouvre sur son amant. Dehors, la 
musique, la foule, la frénésie, la poussière, la chaleur 
intense. Dedans la fraîcheur, le calme, le silence, brisé 
seulement par leurs soupirs. Ils sont si bien, si 
heureux que le temps n'existe plus. Ce n’est que deux 
heures plus tard qu'ils reviennent à la raison. Vite ma 
culotte ! Vite ma chemise ! Adieu ma mie, mon tendre 
amour. Sors d’abord, je te suis, je refermerai derrière 
toi. 

Quand Faustine quitte le havre de paix, elle est 
happée par le bruit, la chaleur, l’excitation ambiante. 
Sonnée, elle monte sur la place du château, à la 
recherche de ses amis. Ils sont là-bas. Du plus loin 
qu'ils l’aperçoivent, ils accourent vers elle. 

- T'étais où, bon Dieu ? On t'a cherchée partout ! 

- Ben, occupée. 

- Non mais t'es complètement folle ! Hélène vient 
juste de repartir, elle a parcouru tout le village 
pendant deux heures à la recherche de Maxime. On a 
eu toutes les peines du monde à la calmer. Elle tenait 
les filles, Anaïs et Daphné, par la main, elles 
pleuraient toutes les trois, c’est la cata, tu t’rends pas 
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compte. Vous êtes inconscients ! 

Maintenant, c'est sûr, elle se doute qu'il y a 
anguille sous roche. Si elle te voit elle te tue ! 

- C'est bon, j'ai compris. Allez, on fout le camp ! 

Et le quatuor de filer vers le parking de la MJC. 
Une heure plus tard, Faustine, qui a ramené chacun 
chez soi, se rince la tête à l’eau froide. Ce qu'elle voit 
dans son miroir n’est pas vraiment beau. Rien que 
d'imaginer cette pauvre femme en larmes, traînant 
ses deux gamines derrière elle, à la recherche de leur 
père, son époux... c’est moche, c’est très, très moche. 
Il faut que ça cesse, et vite ! Faustine, épuisée par 
toutes ces émotions, termine son week-end au lit, 
prostrée. Heureusement, à son âge on récupère vite. 
Lundi matin déjà la vie lui semble moins sinistre. Elle 
se réjouit de retourner au boulot, histoire de renouer 
avec la vraie vie. 

Chez Muller & Cie, décorateur en vannerie, les 
affaires sont florissantes, au point que papa accorde à 
sa fille une prime substantielle. Faustine peut 
désormais s'offrir le téléviseur de ses rêves. Est-ce le 
printemps ? Tout le monde est joyeux en ce moment, 
et le concerto pour clarinette K 622 de Mozart, que 
Stéphane prépare pour le concours d’entrée du 
Conservatoire de Grasse, ne doit pas être étranger à 
la chose. 

Le même soir, Faustine, dans l’unique magasin de 
radios & télévisions de Grasse, choisit une bonne 
occase, aidée par Jean-Claude, le patron. L'appareil 
étant un modèle assez lourd, il passera chez elle après 
la fermeture, pour l'installer. Il n’est pas vraiment 
séduisant, constate Faustine, mais quel beau sourire. 
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Ne me quitte pas... 


- Et voilà, bougez l’antenne encore un peu ! 

- Comme ça ? 

- Non, plus vers la droite. Stop ! c’est parfait ! 

- Formidable ! Merci ! Il ne me reste plus qu’à 
m'acheter le programme TV et fini les soirées 
ennuyeuses à mourir ! 

- Oui, mais ne vous faites pas trop d'illusions, 
quand même : d'ici vous ne capterez que deux chaînes 
et, si par miracle le ciel est clair, peut-être Télé 
Monte-Carlo. 

- C'est déjà trois cents pour cent de plus, comparé 
à avant. Je vous sers un verre ? 

- Ce n’est pas de refus ! 

Faustine écoute Jean-Claude, le propriétaire- 
gérant-installateur de l'unique magasin électro- 
ménager-radio-télévision grassois, lui raconter sa vie. 
Elle a besoin de toutes ses ressources d’empathie. Le 
pauvre garçon vient en effet de se faire plaquer par sa 
femme, partie rejoindre un autre homme. Bien sûr 
elle a emmené leur fils ; Jean-Claude ne voit donc plus 
son petit garçon que de sept en quatorze. L'enfant lui 
manque beaucoup. Comme si cela ne suffisait pas, un 
soir, rentrant du boulot, il a trouvé leur appartement 
vidé, sauf pour un lit, une table et deux chaises, même 
le PQ avait disparu, ainsi que le contenu du frigidaire. 
Fallait-il qu'elle soit en colère, pense Faustine, bien 
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qu'elle considère cette attitude comme étant le 
summum de la mesquinerie. Elle compte bien ne 
jamais vivre cette situation. Si un jour elle devait 
quitter son mari, elle n’exigera pas de pension, c’est 
sûr ! Jean-Claude lui montre un pauvre sourire 
désabusé, mais il se reprend aussitôt, et positive : au 
moins elle lui a laissé son matériel de photographie et 
de développement. Il est vrai qu’elle n'aurait pas su 
qu’en faire. 

Après qu'il a pris congé, Faustine s'amuse avec sa 
télé toute neuve. Ça fait du bien d’avoir un peu de 
compagnie, elle se sent déjà moins seule. 

Le lendemain matin, Maxime lui téléphone : 

- Bonjour mon amour, ça va ? 

- Couci couça. Toi ? 

- Pas génial. Depuis dimanche Hélène n'arrête pas 
de me faire des scènes de jalousie, elle devient 
complètement parano. Figure-toi qu’elle veut que je 
t’appelle un soir à ton boulot pour t'entendre dire 
qu'il n’y a rien entre nous. Tu veux bien répondre et 
jouer le jeu ? 

- Euh, oui. D'autant que je pense qu'il vaut mieux, 
en effet, qu'il n'y ait plus rien entre nous. 

- Noon ! Pourquoi ? Pourquoi Faustine ? On est 
heureux, prends patience, ça lui passera. 

- Ben, toi peut-être que ça te convient, mais en ce 
qui me concerne, j'ai horreur de ce rôle de coupable 
que tu me fais jouer. Ce qu'on a fait le jour de la fête : 
s’envoyer en l’air alors qu'elle te cherchait partout en 
pleurant, c’est abject. Tu ne t'en rends même pas 
compte. Moi, je ne veux plus jamais revivre ça ! 

- Tu n'as pas le droit de me quitter ! Je tiens trop 
à toi, je ne supporterai pas que tu me quittes, j'ai 
besoin de toi ! 

- Peuh, tu parles ! Tu ne m'as pas dit une seule 
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fois que tu m'aimais, en quatre mois ! Tu as besoin de 
moi ? Eh bien, choisis et divorce alors ! 

- Tout de suite les grands mots ! Tu sais très bien 
que je ne peux pas lui faire ça ! Ça la détruirait. 

- Tu vois, quoi qu'on fasse, on détruit. On n'était 
pas partis pour ça. Vraiment, je préfère souffrir un 
bon coup maintenant et briser là. Ça vaudra mieux 
pour tout le monde. Tu verras, tu m'oublieras très 
vite. 

- Certainement pas, mais si c’est ce que tu veux, il 
faudra qu'on se revoie pour que tu me rendes mes 
lettres. Et aussi, j'ai un voyage prévu en Suisse au 
mois de juillet. Je veux que tu m'accompagnes. 

-Je veux, je veux! Dans tes rêves ! T'as pas 
encore compris, j'ai dit NON ! 

- Faustine, tu dois me donner mes huit jours ! 
N'importe quel balayeur y a droit ! 

- Il n’en est pas question ! 

- On en reparlera, mais tu dois me rendre mes 
lettres ! 

- D'accord, quand ? 

- Mercredi soir, rendez-vous à 20 heures sur le 
parking de la MJC. Sinon, fais attention quand tu sors 
de chez toi. Hélène a un frère flic à Cagnes. Elle m'a 
dit qu'ils viendraient t’arranger le portrait un de ces 
jours. 

- Charmant ! Je confirme, il est temps qu’on arrête 
de se voir. 

Faustine raccroche, à la fois triste, inquiète et 
soulagée. Elle ne s'attendait pas à ce que ce soit si 
facile. Par contre, cette menace qui plane n’augure 
rien de bon. Il va falloir être prudente et ouvrir l'œil. 
Elle a eu raison d’avoir arrêté la machine infernale 
avant que les dégâts ne soient irréversibles. 

Les jours qui suivent, la jeune femme se lance à 
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fond dans le travail. Fin mai c’est la fête des mères ; il 
faut emballer et expédier les commandes fissa. Elle 
bosse de 7 heures à 19 heures sans autre pause que le 
repas de midi. Maman est ravie, la frénésie de 
Faustine lui permet de baisser la pression. À 
quarante-deux ans, elle commence à sentir la fatigue, 
d'autant que la saison a été bien remplie. 

Un jour, en sortant du parking, les parents 
repèrent une voiture qui descend l’avenue au pas. Un 
homme est au volant, une blonde à ses côtés, portant 
lunettes noires, scrute attentivement les alentours. 
D'après leur description, Faustine pense qu'il pourrait 
s'agir d'Hélène, sans doute avec son frère policier. 
Une chance qu'elle ne soit pas sortie ! 

Un soir, Jean-Claude téléphone à l'atelier. C’est la 
Fête du Cinéma à Grasse, est-ce que Faustine 
accepterait de l'accompagner ? Et pourquoi pas ? 
Cette année, le seul film qu’elle a réussi à voir au 
Festival de Cannes, c’est Iphigénie. Elle a bien aimé, 
même si elle aurait préféré La Dentellière, avec 
Isabelle Huppert. Ce dernier n'étant pas encore sorti 
dans les salles, Jean-Claude propose Annie Hall, de 
Woody Allen. Un film formidable selon lui. Va pour 
Woody. Restaurant, cinéma, la soirée est très 
agréable. Faustine fait un peu mieux connaissance 
avec Jean-Claude qui s'avère gentil, attentionné et 
prévenant. Drôle aussi, quand il oublie ses malheurs. 
De retour chez elle, Faustine s'étonne ; elle vient de 
passer quatre heures sans penser à Maxime, c'est la 
première fois depuis longtemps. 

Le mercredi prévu pour l'ultime rencontre avec 
son futur ex-amant, Faustine essaie en vain de 
démarrer sa voiture. Les lettres de Maxime sont 
posées côté passager. Elle lance le moteur. Une fois, 
deux fois, trois fois ; rien à faire. Il est noyé. Oh non ! 
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Pas ce soir, s’il te plaît, pas ce soir. Allez, on attend, on 
recommence et rebelote, mort. Et merde ! La grosse 
poisse ! Alors que la conductrice s'énerve, sa vision 
périphérique capte le José qui rentre chez lui. Ah 
mais, c’est qu'il a une voiture lui ! 

- José ! Je dois absolument aller à Cagnes ce soir, 
je suis en panne, prête-moi ta voiture, s’il te plaît ! 

- Pas question ! Je ne la prête jamais ! 

- Ah bon, pourquoi ? 

- Elle est spéciale, elle n’obéit qu'à moi, tu ne 
sauras pas la conduire. 

- Elle a un moteur, quatre roues et de l’essence ? 

- .. oui... 

- Alors je la conduirai très bien ! 

- Non, je te dis. Non, je ne la prête pas. Jamais ! 

- Je vois. Et si j'allais raconter à Magali ce que tu 
faisais sur le rebord de ma fenêtre, l’autre soir. Pire, 
que tu m'aurais fait si je t'avais laissé entrer, tu crois 
qu'elle apprécierait ? 

- Tu me fais un chantage ? 

- Appelle ça comme tu veux. 

- Bon, ça va. Je te la prête, mais seulement cette 
fois hein ! 

- Bien sûr ! Merci José ! 

Faustine n’a jamais conduit seule une autre 
voiture que la sienne. Si elle a bien réussi à démarrer, 
par contre elle a un peu de mal avec le levier des 
vitesses. Au moment où elle est face à la dérupe la 
plus raide de Grasse pour rejoindre la route qui mène 
à Tourrettes, alors qu’elle veut passer en première, 
par on ne sait quel maléfice elle se retrouve en 
marche arrière ! Et flûte ! Elle essaie de changer la 
donne, s’acharne sur le levier, rien à faire. 
Finalement, comme il n’y a pas un chat à l'horizon, 
Faustine, en désespoir de cause, monte la pente... à 
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reculons ! Coup de bol, arrivé en haut le carrosse 
tressaute sur une bosse, et le levier, miraculeusement, 
reprend tout seul la bonne position. Consciente que la 
vieille Ami 6 ne redémarrera pas si elle a le malheur 
de s'arrêter, la neoconductrice effectue d’une traite 
les 30 km jusqu’au parking de la MJC de Cagnes, sans 
jamais caler, priant le Seigneur et ses saints pour que 
tous les feux soient verts. Arrivée à destination, elle 
aperçoit Maxime qui l'attend. Échangeant à peine un 
baiser maladroit sur la joue, elle lui tend ses lettres, il 
lui rend les siennes, puis l’entraîne dans une rue 
transversale. Il s’est muni d’un briquet, mais ce soir le 
mistral est violent. On ne voudrait pas risquer un 
incendie. Alors, lentement, patiemment, une à une, ils 
déchirent leurs missives, en morceaux si petits qu’on 
pourrait les confondre avec des confettis. Songeurs, 
tristes, ils regardent les preuves de leur romance 
s'envoler, puis disparaître au soir tombant. 

- Tu es sûre que tu ne changeras pas d'avis ? 

- J'en suis sûre. Tu es sûr que tu ne divorceras 
jamais ? 

- Oui. 

- Alors, je n’ai plus rien à te dire. Adieu Maxime. 

- Adieu Faustine, tu me permets de t'écrire, de 
temps en temps ? 

-Je ne peux pas t'en empêcher, mais je 
préférerais que tu ne le fasses pas. 
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Une vie toute simple 


À l'aube de ses 21 ans, Faustine ignore encore que 
la vie ressemble à une auberge espagnole : on y 
trouve ce qu’on y apporte. En conséquence, il lui 
incombera, comme à chacun, de percer le mystère de 
l'utilité, subséquemment de la finalité de son passage 
sur terre. Toutes les années à venir y suffiront-elles ? 
D'autant qu’elle manque singulièrement d’ambition. 
En clair, elle ne sait ni qui elle est ni ce qu’elle 
pourrait faire de son existence. Elle n’a pas été élevée 
en vue de servir ses propres intérêts. Faire ses choix ? 
Réaliser des rêves ? Concrétiser des désirs ? Pour 
quoi faire ? Est-ce que la vie ne se charge pas de vous 
canaliser ? De faire de vous ce que bon lui semble ? 
Quel libre arbitre ? Ne lui a-t-on pas assez dit qu’il 
était limité ? Des parents, un mari, un employeur, des 
enfants : une voie toute tracée. Oh, après tout, ils ont 
bien raison, tous autant qu'ils sont. Pourquoi 
s'obstiner à nager contre le courant quand il suffit de 
se laisser porter sans trop réfléchir ? 

À ce stade, Faustine, aussi jolie, éveillée et 
spontanée soit-elle, n’a pas encore appris à s’aimer. 
Comment le pourrait-elle, tant qu’elle est en 
dépendance affective ? Souvent, depuis qu'elle est 
rentrée de Suisse, elle a regretté de s'être laissé 
manipuler par sa mère. Elle s’en est tellement voulu 
d’avoir succombé à cette trouille viscérale - résidu 
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d’abandonnisme de sa toute petite enfance - qui lui a 
fait prendre le train du retour, alors qu'elle aurait dû 
choisir l’amour de Bernard, peu importait son prix. 
Résultat : n’ayant plus aucune confiance dans son 
aptitude à s’'émanciper, Faustine attend impatiemment 
le tiers providentiel qui l’y aidera. Si elle a pour elle 
un petit sens des valeurs tout personnel : gagner sa 
vie à la sueur de son front, accoucher dans la douleur, 
ne pas voler, ne pas mentir, la demoiselle oscille 
encore trop au gré des rencontres. Elle se laisse 
choisir, vite satisfaite d’une vague illusion 
d'acceptation ou de décision. Son projet de vie ? 
Voyager autant que faire se peut de par le vaste 
monde, aller à la rencontre des autres, les regarder 
vivre, c’est tout ce qui l’intéresse. 

Il est un peu tard pour entreprendre des études 
d'hôtesse de l’air. Il va falloir trouver un autre moyen, 
le cheval adéquat, le tremplin idéal. Elle sait qu’elle 
ne peut pas compter sur ses parents qui n’ont aucun 
intérêt à la laisser prendre son envol, ils l’ont assez 
prouvé. Et du côté de Jean-Claude ? L'espoir d’une vie 
différente ? Comme tous ceux qui ont souffert, qui 
souffrent encore, il réfléchit, sans doute plus qu’elle- 
même, au sens de sa vie, sauf que pour l'instant il est 
obnubilé par l’idée de récupérer son fils, ce qui laisse 
peu de place à la romance. Et la photo ? Les rallyes ? 
Est-ce que c’est suffisant si on n’a pas de projet de 
couple un peu plus ambitieux (travailler ensemble, 
exposer les images, participer aux courses) ? Faustine 
s'interroge. 

Ce dimanche, elle répond à l'invitation du 
déjeuner en famille. L'accueil est chaleureux. 
Manifestement la matriarche souhaïte voir son petit 
dernier casé, et Faustine, fille de commerçants, 
pourrait être un choix acceptable. Les frères, sœurs, 
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beaux-frères, belles-sœurs, cousins, cousines et 
assimilés n’osent pas contredire, même s'ils le 
trouvent un peu rapide. Déjà on entend au loin sonner 
les cloches du mariage. 

Dans cette maison, la terrasse est posée sur le 
toit. Faustine apprécie l'ombre  bienfaisante, 
dispensée par la glycine, autant que le festin offert ! 
Pissaladières, pizzas, ravioli, cannelloni, papardelle. 
Et cette sauce tomate extraordinaire ! De sa vie la 
jeune femme n’en remangera de pareille ! Pendant 
tout le repas, les qualités de son compagnon sont 
vantées. Travailleur, sérieux, fidèle, aimable, mais 
aussi artiste de talent. Cherchez l'erreur, pense la 
nouvelle venue. Un peu trop beau pour être vrai tout 
ça, et pourquoi qu'elle l’a plaqué, l’autre ? Pourtant, 
se dit Faustine, ça serait si séduisant de se laisser 
convaincre, si facile, si bon de s’abandonner. 
Imaginez : épouser un héritier, porter ses enfants, 
l’aider à tenir le commerce. Plus que tout : éprouver 
le sentiment d'appartenance inhérent à l'intégration 
d’une grande famille installée dans la place depuis 
plusieurs générations. Quel changement, quelle 
attrayante promesse de stabilité ! 

Faustine et Jean-Claude sortent de plus en plus 
souvent ensemble (mais ne rentrent pas encore !). Son 
nouveau camarade a introduit Faustine dans le monde 
des rallyes. Munie d’un bel appareil et d’une poignée 
de pellicules, elle fait le pied de grue au bord d’une 
route cantonale pour capter le passage de Michèle 
Mouton, déjà plusieurs fois championne de France et 
d'Europe. Ça plaît bien à Faustine ce monde de 
l'automobile. Il y règne une ambiance virile assez 
particulière, un esprit de solidarité et de partage. 
Quand la course est terminée Jean-Claude, en tant 
que photographe supplétif, a accès au salon de 
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réception privé, ce qui permet à Faustine d'approcher 
l’idole du jour. Si Faustine aime conduire, elle n’est 
pas forcément fondue de mécanique ni grande 
stratège. Par contre, elle admire les femmes qui font 
«autre chose» que de l’attendu dans leur vie. 
Michèle Mouton fait partie de celles-là. Sans pour 
autant lui faire vivre une vie par procuration, de tels 
exemples stimulent Faustine, en lui donnant accès à 
des projets de vie différents. Même si, pour le 
moment, elle procède surtout par élimination. 

Dans le domaine des photos artistiques, Faustine 
est déjà plus à son aise. Son éventuel futur 
compagnon lui ayant demandé de poser pour lui, elle 
s'est dit: « Pourquoi pas ? », sans aller jusqu'à se 
projeter en centerfold de Playboy. Après tout, elle n’a 
rien à cacher et puis, c’est une expérience, non ? Et si 
elle ne la vit pas à son âge, à soixante ans elle aura 
loupé le coche, c’est sûr! Ainsi soit-ill Pour 
commencer, quelques portraits potiche sur fond de 
méditerranée, avant de passer aux poses sérieuses. 
Jean-Claude vient de recevoir un objectif spécial nuit 
et meurt d'envie de l'essayer ; de fait, les tirages qu'il 
lui montre sont vraiment superbes. Convaincue du 
côté artistique du prétexte, Faustine accepte de se 
déshabiller (un peu) dans le grand appartement vide. 
Là aussi, les formes (et pas que les siennes) sont 
respectées. Faustine se rend compte, au vu des 
négatifs, que le jeune homme excelle dans l’art de 
capter la lumière sur un grain de peau. Il joue sur 
l'ombre et la clarté sans jamais rien dévoiler 
d’équivoque. Montrer sans trivialité, ni vulgarité, voilà 
le secret. 

Faustine rentre chez elle, seule. Ce n’est pas 
qu'elle veuille jouer les prudes effarouchées, mais elle 
a besoin d’un temps mort pour se retrouver après 
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« l'affaire » Maxime. Instinctivement aussi, elle sent 
bien que son éventuelle future belle-mère, la 
matriarche, ne supporterait pas une autre fille facile 
auprès de son fils. Si elle souhaite effectivement 
s'établir définitivement à Grasse et s'intégrer, 
Faustine a tout intérêt à obéir aux règles de la 
bienséance. 

Un soir, en rentrant du boulot, Faustine trouve un 
courrier de Maxime dans sa boîte aux lettres. Elle lui 
avait pourtant demandé de ne plus la contacter. Une 
autre aurait-elle eu le stoicisme de jeter la missive 
sans l'ouvrir ? Hélas pour elle, Faustine n’a jamais su 
respecter une enveloppe fermée. 

«Je reprends le boulot ce matin (explique la 
missive), j'avale consciencieusement les petites 
pilules d’amitriptyline censées m'aider à t'oublier. 
L'autre jour, tu as bien voulu te plier à cette 
mascarade humiliante consistant à m'insulter au 
téléphone pour bien faire comprendre à ma femme 
- tenant l’écouteur - qu’il ne pouvait rien y avoir entre 
nous. Le stratagème a fonctionné, j'ai eu droit à des 
excuses  larmoyantes et à de nombreuses 
compensations en nature pour cause d’accusations 
mensongères. Tu vois, les dépressions peuvent avoir 
leurs bons côtés. Même si ça n’a pas suffi à t’extraire 
de mon cerveau, encore moins de mon cœur (au 
Moyen Âge on t'aurait brûlée pour sorcellerie), je 
tenais à te remercier, pour ça et pour tout le reste, 
avant de disparaître définitivement de ta vie. Je ne 
sais pas comment je vais continuer à exister (si on 
peut appeler cela ainsi), sans toi. Je pense que ça 
serait plus facile si tu voulais bien me laisser te 
téléphoner de temps en temps. Au moins j'aurais la 
preuve que tout n’a pas été pour rien, qu'il y avait 
vraiment quelque chose entre nous, et que tu me 
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conserves un minimum d'amitié. Réponds-moi vite. 
Maxime ». 
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Les moulins de mon cœur 


Le blé est à mi-hauteur dans le champ derrière la 
bergerie. Sous la fenêtre de la cuisine, le petit canal 
gazouille. Le mistral ébouriffe les branches de 
l’auguste olivier penché sur l’eau. Cigales et grillons 
s’éclatent au soleil, ça sent l’été et pourtant on n’est 
qu'en mai. Quand Faustine a bouclé sa télé, après 
l'émission du soir, elle enfile sa petite laine et prend 
sa voiture. Parfois elle descend carrément à Cannes. 
La ville lui fait moins peur la nuit. Elle aime pratiquer 
la conduite quand il n’y a plus personne à part peut- 
être quelques prostituées en attente de clients. La 
plupart du temps, Faustine se contente du point de 
vue de Cabris. De là, son regard plonge d’un côté vers 
la vieille ville de Grasse, de l’autre en direction du lac 
de Saint-Cassien, par-dessus Peymeinade. Plus loin, la 
Méditerranée renvoie son image à la lune. Des 
effluves de farigoule, lavande et romarin s'offrent à la 
nuit. Presque imperceptible, la voie lactée scintille. 
Tous les sens en éveil, Faustine se relie à l'infini puis, 
imprégnée de beauté, rentre chez elle, se glisse dans 
ses draps et s'endort comme un loir. 

Depuis que Maxime l’a recontactée, la vie n’est 
plus aussi simple. Répondre ? Ne pas répondre ? Elle 
n’a pas encore eu le temps d'y réfléchir qu’un énorme 
bouquet de fleurs est livré route de Cannes, suivi par 
un autre trois jours plus tard et un troisième la 
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semaine suivante. Un soir, un mystérieux paquet 
l'attend à son domicile de la Marigarde. C’est un 
trente-trois tours dédicacé par Maxime Saury, que 
Faustine a croisé à Paris en avril alors qu'il jouait au 
Slow Club. C’est bien, au moins je ne l'empêche pas 
de travailler ni d’aller faire le bœuf avec ses copains, 
pense la jeune femme, touchée malgré tout par le 
présent. Après les cadeaux, sonnent les coups de 
téléphone. Papa, en bon macho, ne concevrait pas 
qu'une femme refuse de répondre à un homme, fut-il 
Maxime. Il lui prête son bureau le temps de l'appel. 
Résignée, Faustine prend l'appareil. Quasi muette, 
elle laisse Maxime s'exprimer. 

- Faustine, je vais crever. Je dors plus, je mange 
plus, je suis une loque. Ça fait trop mal. Viens à Glion, 
tu me dois mes huit jours je te l’ai déjà dit. S'il te 
plaît ! 

Faustine refuse, résiste plusieurs semaines. 
S’accroche à ses résolutions premières. 

Pour bien faire, là, maintenant, tout de suite, il 
faudrait qu'elle puisse prendre la fuite. Il y a assez de 
chalets de montagne dans son pays qui engagent des 
serveuses pour l'été. Elle pourrait s’y cacher, tout 
quitter, disparaître de la circulation sans laisser 
d'adresse, même ses parents ne sauraient pas où elle 
est. Mais comment faire ? Elle ne sera majeure que 
dans trois mois et sa mère refuse obstinément de la 
laisser partir. Faustine l'entend d'ici marmonner : 
« Qu'elle se débrouille pour sortir de son merdier, 
après tout elle n’a que ce qu’elle mérite ! ». En ce qui 
la concerne, il est hors de question qu'elle se prive de 
son unique employée, elle n'aurait jamais le temps 
d’en former une autre avant la saison d'été. 

Faustine fulmine. Quelle égoïste ! On dirait que ça 
l’arrange qu’elle reste la maîtresse de cet homme que, 
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par ailleurs, elle ne cesse de critiquer. Une nuit, 
Maxime vient rôder autour de son studio, gratter à sa 
porte. Elle fait celle qui dort ou qui n’est pas là. Mais 
les larmes de son ex-amant, jour après jour, finissent 
par avoir raison de ses fermes résolutions. 

Elle repense à leurs premiers rendez-vous, les 
bons moments qu'ils ont passés ensemble. C’est vrai 
qu'ils avaient esquissé une belle histoire. Ils ont 
beaucoup en commun. Sont sur la même longueur 
d'onde, et ce n’est pas que physique. Cinq sur cinq ils 
se comprenaient, partageaient le même sens de 
l'humour. Si Maxime aime rire, il sait être très tendre 
et affectueux. Alors, qu'importe si, comme le scorpion 
de son signe, il lui arrive de se retourner brusquement 
pour piquer sa proie ? C’est sa nature, dit-il, et il sait 
si bien se faire pardonner. Avec Faustine, il est 
généreux, gentil, passionné. Peu à peu elle en oublie 
les mauvais pressentiments, les points négatifs. Il 
commence à lui manquer, vraiment. Ah, s’il n’était pas 
marié ! Peut-être que ce petit voyage à Glion, après 
tout, serait déterminant à défaut d’être rédhibitoire, 
non ? 

Lors d’une conversation téléphonique pourtant, 
dans un baroud d'honneur, elle confie à Maxime 
qu'elle va revendre sa voiture pour s'acheter un 
appareil photo (plus de bagnole égale plus de Pied 
Bleu, plus de rencontres et donc la paix). C’est du 
bluff, bien sûr, mais au moins elle aura tout essayé 
pour se débarrasser de lui. Hélas, trois fois hélas, il lui 
écrit dès la semaine suivante : « Ne vends pas ton 
véhicule ! Ne te prive pas de liberté. Accepte de me 
revoir, juste une fois, je t’apporte l'appareil de tes 
rêves ». 

C’'en est trop, cette fois Faustine craque. Après le 
boulot elle invite maman à boire l’apéro au bistro des 
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Casernes et, devant trois décis de vin blanc, lui 
expose la situation. Le Jean-Claude qui s'impatiente et 
qui aimerait bien « conclure », le Maxime qui la 
harcèle, et ne demande que ces quelques jours à Glion 
pour cadeau de rupture. Faustine se demande si... 
pourquoi pas. après tout, accepter l'invitation, que 
Maxime soit content et lui fiche la paix, puis, au 
retour, s'engager pour de bon auprès de Jean-Claude, 
non ? Si? 

Maman ne voit pas pourquoi ça ne serait pas 
possible. Que Faustine prenne donc cette semaine de 
vacances, elle peut le lui permettre et ça lui fera du 
bien. Ensuite, en ce qui la concerne, sa fille peut bien 
avoir autant d’amants qu'elle le souhaite, elle ne lui 
jettera pas la pierre. Chouette ! exulte Faustine, 
épatée une fois de plus par la largesse d’esprit de sa 
mère. Alors, dès demain j'’annonce la nouvelle à 
Maxime. Elle met beaucoup du temps à s'endormir ce 
soir-là, bizarrement surexcitée à l’idée de le revoir. 

Au matin, papa convoque Faustine dans son 
bureau. Il a sa mine des mauvais jours. « Tu sais, 
maman m'a rendu compte de votre conversation 
d'hier soir, et je dois te dire que je ne suis absolument 
pas d'accord avec elle. En tant qu'homme, je 
n'apprécierais pas du tout que la personne que je 
courtise ait mené une vie de bâton de chaise. 
Faustine, il faut maintenant que tu réfléchisses à ce 
que tu souhaites vraiment. Que tu choisisses, une fois 
pour toutes, et que tu t'y tiennes. Si tu fréquentes 
Jean-Claude, tu ne pars pas avec Maxime, même cinq 
jours. Si tu pars avec Maxime, tu romps proprement 
avec Jean-Claude, c’est clair ? ». Faustine, au pied du 
mur, se remet une nouvelle fois en question. Les 
paroles de son beau-père ont servi d’électrochoc. Elle 
s'interroge sincèrement. En vérité, où balance son 
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cœur ? Elle doit bien se l’avouer.. vers Maxime, sans 
contestation. 

Faustine rentre chez elle sans passer par l'atelier, 
assez d'émotions pour aujourd'hui et pas envie de se 
justifier auprès des parents. Sans compter que 
maintenant il va lui falloir se libérer de Jean-Claude. 
Qu'est-ce qu'elle va bien pouvoir lui dire ? 

Quand Faustine le retrouve pour lui imposer sa 
décision, il la regarde tristement. 

- À la façon dont tu repoussais mes avances, et 
refusais d’aller plus loin, j'avais bien compris que tu 
n'étais pas tout à fait libre, malgré tes allégations. 
Alors c’est lui qui a gagné en fin de compte ? 

- Pas le choix, il voulait se suicider. 

- Vraiment ? Je comprends. Dommage, je t’aurais 
bien prise dans mes bagages. 

- Comment ça ? 

- Mon ex est partie à Montauban avec son 
nouveau mec. J'ai trouvé un magasin là-bas, je suis 
super-heureux, je vais revoir mon fils. Si tu avais 
voulu on partait ensemble. 

- Je ne pense pas que mes parents m'auraient 
laissée partir plus facilement avec toi qu'avec 
Maxime ! 

- C'est vrai! En attendant, tu avais promis de 
m'accompagner au rallye ? Ça tient toujours ? j'ai 
besoin de toi pour la logistique. Un cadeau d'adieu en 
quelque sorte. 

- Encore ! (qu'est-ce qu'ils ont tous avec leurs 
fichus cadeaux !) OK, je viendrai, mais tu sauras que 
je pars tôt le lendemain, je ne pourrai pas servir le 
café toute la nuit, ni venir à la réception. 

- Ne t'inquiète pas, on s’arrangera. 


Il ne reste plus à Faustine qu’à récupérer les 
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pellicules des photos artistiques, mais néanmoins 
compromettantes, qu’elle a eu l’imprudence de laisser 
chez le jeune homme. Pour gentil qu'il soit, la 
confiance de la jeune femme est mesurée; elle 
préfère limiter les risques. Profitant d’un jour où il est 
au boulot, elle s’introduit discrètement chez lui (la clé 
est sous le pot de fleurs à côté de l'entrée), et 
subtilise les preuves par trop reconnaissables de sa 
beauté légendaire. Très vite, elle trouve les deux 
rouleaux développés en attente de tirage. Elle vérifie 
que rien d'autre ne traîne, remet la clé à sa place et 
s'en retourne chez elle. Au-dessus de l’évier, elle 
craque une allumette, c'est surprenant ce que ça 
crame bien cette matière. 

La semaine suivante, Faustine rejoint Maxime sur 
le parking de Tourrettes. Elle entre dans sa voiture, 
referme la portière, et n’a pas le temps d’attacher sa 
ceinture qu'il se met à rouler droit devant lui à 
tombeau ouvert. Il pleut ce jour-là, la route est 
glissante. On dirait qu'il cherche à provoquer un 
accident, qu'il a perdu la tête, décidé de les 
« suicider » tous les deux. Faustine est terrorisée, 
mais elle serre les dents, se retient de hurler. Au bout 
d’une éternité, il semble changer d'avis, freine, se 
gare sur un petit promontoire, passe son bras derrière 
la jeune femme, s'empare d’un étui posé sur la 
banquette arrière. Dedans, l'appareil photo promis. 
Un beau Minolta. 

- Tiens, voilà, il est presque neuf, je l’ai nettoyé. 

- Merci. Tu l’as trouvé où ? 

- Figure-toi que la semaine passée, j'étais en 
déplacement à Paris pour ma boîte. Quand je suis 
descendu payer ma note, il y avait cet amerloque, 
juste devant moi, qui faisait un barouf du diable pour 
une connerie. Il avait laissé son appareil sur le 
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comptoir. Il gueulait comme un putois. Vraiment 
odieux et méprisant, traitant les tauliers pire que des 
chiens. J'ai posé mon imper sur le bidule, me restait 
plus qu’à l’emballer. 

- Mais c’est du vol ! 

- Non, c'est de la justice! Et c’est à toi 
maintenant. 

- Merci ! Il est très beau. Tu sais, j'ai bien réfléchi, 
si tu veux toujours de moi, je vais pouvoir venir à 
Glion finalement. 

- Tu ne dis rien ? 

- J'ai peur de comprendre. 

- Mais, y a rien à comprendre, j'ai choisi, c’est 
tout ! 

- Ah ! Laisse-moi deux secondes pour m'habituer à 
l’idée. Hé ! J'ai faim, et toi ? 

- Moi aussi ! 

- On n’a plus le temps d'aller au restaurant, on se 
rattrapera un autre jour. Va pour un sandwich ? 

- Va pour un sandwich, approuve Faustine avant 
que Maxime se jette sur elle pour l’embrasser, comme 
un marin longtemps sevré. 

Plus tard : 

- Faustine mon amour, tu ne peux pas savoir 
combien tu me rends heureux. Et s’il y a une chose 
que j'ai comprise ces dernières semaines, c’est que je 
ne veux plus jamais, jamais, te quitter, tu entends ? Je 
ne peux pas vivre sans toi. Je te veux pour la vie. Je 
veux vieillir à tes côtés te voir rire, manger, marcher, 
chanter, t’écouter tous les jours et passer mes nuits à 
te regarder dormir après t'avoir fait l'amour. Je te 
jure, aujourd’hui, de toute mon âme, que je ferai tout 
pour me libérer. Laisse-moi juste un peu de temps 
pour trouver une solution afin de le faire sans blesser 
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celles qui m'aiment. Hélène et les filles ne sont pas 
responsables de ce qui nous arrive. Elles ne méritent 
pas de souffrir. Je voudrais qu'elles vivent ma 
disparition avec un minimum de traumatismes (je 
crois avoir ma petite idée que je t’expliquerai plus 
tard). Surtout, je ne veux pas que tu prennes des 
balles perdues. 

Faustine, surprise, ne sait pas quoi répondre. Elle 
ne s'attendait pas à un tel revirement. Persuadée, 
comme maman le prétendait, qu’un homme marié ne 
divorçait jamais, voilà qu'elle tombe sur le seul 
contre-exemple ! Mais l'heure n'est pas aux regrets, 
comme il le lui chante sur tous les tons en la 
raccompagnant à sa voiture, dans quelques jours ils 
partent en « voyage de noces ! » 


150 


La main au collet 


Quand Faustine, mürissante, se retourne sur cette 
période bien particulière de sa vie, c'est à ce vieux 
film d'Alfred Hitchcock qu'elle pense. Il suffirait 
d'échanger la Grande Corniche contre la route 
Napoléon, et le Negresco pour un palace suisse, mais 
tout le reste y est. La belle décapotable, la Riviera, la 
mer, le ciel désespérément bleu et cette atmosphère 
de vacances toujours. Comment peut-on perdre sa vie 
à la gagner alors que tout incite au farniente ? Mais 
revenons à nos moutons. 

Il est dix-neuf heures ce vendredi, quand Maxime 
dépose Faustine au petit parking qui surplombe 
Grasse, en la gratifiant d’un : « Ciao, à un de ces 
quatre ! ». Elle a la tête qui tourne. Pas seulement 
parce qu'ils viennent de parcourir la route Napoléon à 
une allure démentielle, Max doit à tout prix rejoindre 
l'aéroport, avant l'atterrissage de l'avion qu'il était 
supposé prendre, mais à cause des événements qui se 
sont déroulés ces dix derniers jours. 

La Grande Parade du jazz de Nice, pour 
commencer, avec sa brochette d'invités d'honneur. 
Cette année les vedettes sont Dizzie Gillepsie, Count 
Basie et Dave Brubeck. Maxime, encombré de sa 
femme, a fortement encouragé Faustine à y aller de 
son côté, si elle en avait la possibilité, sachant qu'elle 
n'aura plus l’occasion d'écouter de telles pointures de 
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sitôt. Faustine a demandé à Jean-Claude, de bien 
vouloir l'accompagner, au moins une fois. Sur place, 
pendant qu'il photographiait à tout-va, elle s’est 
allongée dans l'herbe, savourant le tube jazzistique du 
siècle, Take Five, pour ne pas le nommer. Dave 
Brubeck se donne à fond, au centre des arènes de 
Cimiez. Il faut avouer que le cadre s’y prête à 
merveille. Les jardins plantés d'oliviers 
pluricentenaires, les vieilles ruines respectables, 
toutes tendances confondues, accueillent sans 
distinction de race ni de couleur les chorus les plus 
audacieux. Longtemps, Faustine a écouté Gillespie 
depuis les gradins, terriblement impressionnée par 
son extraordinaire vitalité et son humour fabuleux. 

Le lendemain soir, comme elle le lui avait promis, 
elle a accompagné son pote Jean-Claude au Rallye 
d'Antibes. Ils ont servi cafés et jus de fruits aux 
équipiers, mécaniciens et participants. Jean-Claude, 
vengeance ? négligence ? n’a pas tenu sa promesse de 
ramener Faustine chez elle à une heure raisonnable, 
si bien qu’elle est à bout de forces lorsqu'elle retrouve 
Maxime pour leur escapade. 

Les deux amants prennent la route de Castellane. 
Au bout de quelques kilomètres, Faustine demande 
grâce. Peut-elle s’allonger à l'arrière afin de dormir 
un moment ? Mais bien sûr ! s’exclame un Maxime 
compréhensif, qui ira jusqu’à rabattre la capote de la 
Peugeot. À Sisteron, la jeune femme se réveillant, 
Maxime décide de s'arrêter. Main dans la main, ils se 
baladent le long de la Durance. Au loin, on perçoit les 
flonflons d’une fête foraine. Cédant aux suppliques 
odorantes des saucisses grillées, les tourtereaux 
n’'écoutent que leur bon cœur et leur estomac. Repus, 
ils continuent leur chemin, échappant aux barbes à 
papa, peu pratiques dans une voiture ouverte. Gap, 
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Grenoble, Chambéry, Aix-les-Bains à gauche, lac 
d'Annecy à droite et, tout soudain, la douane de 
Genève. Une petite heure encore et ils se garent 
devant l'Hôtel Victoria, sur les hauts de Montreux. 
Faustine attend discrètement dans l’auto que Maxime 
s’enregistre. Mauvaise surprise, sa dévouée secrétaire 
n'a réservé qu'une chambre simple. Fort 
opportunément, malgré la période estivale et le 
Festival du jazz imminent, on peut leur en proposer 
une autre, avec vue sur le lac. Maxime est ravi. 
Bousculant sa chérie sur l'immense plumard, il 
exulte : « La chance sourit aux amoureux ! ». 

Première chose à faire, après le lit, essayer la 
piscine ! Totalement inconscients des règles de la 
bienséance, les amoureux descendent, vêtus de leurs 
seuls maillots de bain, oubliant leurs peignoirs, 
pourtant fournis avec les chaussons. Sans aucun 
égard pour les mémères emperlificotées, assises sous 
la tonnelle, ils font la course avant d'aller se jeter à 
l’eau. 

C'est parti pour une semaine de réjouissances ! 
Enfin, pour Faustine, parce que Maxime, lui, va à la 
mine -si on peut appeler cela ainsi dans ces 
conditions -, tous les matins. Il est ici pour présenter 
plusieurs papiers dans le cadre d’un congrès sur la 
compatibilité  électromagnétique, sa spécialité. 
Pendant ce temps-là, sa maîtresse se prélasse dans le 
luxe. C’est qu’on s’y habituerait vite ! Sitôt son amant 
éloigné, elle termine tranquillement son petit 
déjeuner avant de plonger dans un bain moussant. 
Puis, assise sur le balcon qui domine le Léman, elle se 
fait les ongles face au paysage le plus époustouflant 
qui soit. Un peu plus tard, habillée, pomponnée, elle 
emprunte le funiculaire qui relie Glion à Montreux, se 
promène au bord du lac, guigne dans les jardins du 
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Palais des Congrès pour tenter d’apercevoir Maxime. 
Personne en vue. Poursuivant sa route, elle repère 
quelques magasins et s’enquiert des cadeaux que son 
ami lui a demandé de dénicher. Un coucou suisse pour 
les filles, un carré de soie pour sa femme, du chocolat 
pour la secrétaire. Le métier de favorite, s’il n’est pas 
de tout repos, n’a pas que des côtés scabreux. 
Indépendamment de toute considération morale, 
Faustine adore acheter des cadeaux ! Pour le coup, 
elle sait désormais où sont les objets convoités. Ce 
soir elle fera son rapport au commanditaire, demain, 
munie d'espèces carillonnantes, elle viendra chercher 
le coucou. 

Sitôt libéré de ses obligations, Maxime remonte à 
l'hôtel. Il est content, le congrès se passe bien, il a 
rencontré des gens intéressants, qui pourront peut- 
être servir plus tard, dit-il sans dévoiler ses projets 
pour autant. Le temps de se changer, il embarque sa 
dulcinée dans le cabriolet à la recherche d’un petit 
bistro sympa. Faustine allume une cigarette. Quand 
celle-ci, vent et vitesse conjugués, lui échappe et 
tombe dans son décolleté, la brûlant cruellement, elle 
comprend enfin le pourquoi des mises en garde contre 
les dangers du tabac ! Maxime a dû s’arrêter sur le 
bas-côté pour permettre à sa mie de se récupérer. Une 
fois tout danger écarté, il commente en se retenant 
charitablement de rire : «hé bien toi, quand tu dis 
noooooon ! ça s'entend!» je ne l'oublierai pas! 
Faustine, vexée, range son paquet de clopes. Bien 
vite, oubliant ses malheurs, elle se laisse charmer par 
le paysage. Maxime la promène au ralenti, par la 
petite route qui serpente au milieu des terrasses du 
Lavaux, pendant que l'autoradio diffuse Louis 
Armstrong et Ella Fitzgerald chantant en duo: 
« Comes a headache, you can lose it in a day comes à 
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toothache, see your dentist right away comes love, 
nothing can be done ! ». En gros : mal à la tête, ça 
passera dans la journée, mal aux dents, vois ton 
dentiste, l'amour te tombe dessus ? t’es foutu ! 

À mi-chemin, ils s'arrêtent devant un restaurant. 
Installés à l'ombre des marronniers, face aux Alpes 
françaises, ils commandent une bouteille de Dézaley, 
sans conteste un des crus les plus prestigieux du 
canton de Vaud. Les filets de perche qu'ils dégustent 
ensuite exhaussent la dimension paradisiaque de 
l'instant. Comblés, totalement désinhibés, les amants 
retournent à l'hôtel terminer la nuit de la plus belle 
manière qui soit. 

La deuxième journée se déroule plus ou moins 
comme la première. Dûment confirmée dans son 
mandat, Faustine a acheté les présents repérés la 
veille. Maxime, n'ayant qu’une seule intervention, a 
terminé tôt. Il a pensé qu'après une petite agape 
rapide, ils pourraient aller visiter la Fondation du 
Réarmement moral, dont un ami niçois lui a parlé. 
Celle-ci occupe un vieux palace entièrement rénové 
dans les hauts de Montreux. On le reconnaît 
facilement, Walt Disney s’en est inspiré pour son 
Château de Blanche-Neige. Son compagnon raconte à 
Faustine que le projet de la fondation émane d’un 
pasteur américain, Franck Buchman, dans le but de 
réunir les élites politiques, économiques et 
intellectuelles des nations du monde pour favoriser la 
paix. En 1938, l'objectif était, face à la course aux 
armements et à la montée des risques de guerre, de 
« rallier les forces positives de tous les pays » pour 
éviter le conflit Faustine trouve un peu 
contradictoire, voire maladroit, d'utiliser le terme 
armement, fut-il moral pour prôner la paix. 

Dans le hall d'entrée, sur un présentoir Maxime 
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s'empare d’un imposant prospectus. Faustine lit par- 
dessus son épaule : « Après la guerre, nonante-cinq 
familles, toutes conditions confondues, persuadées de 
l'importance de faciliter la réconciliation en Europe, 
ont mis leurs épargnes en commun pour sauver le 
bâtiment de la destruction. C’est de là que partiront 
plusieurs tentatives de reconstruction d'une Europe 
unie. D’aucuns y chercheront aussi une plus grande 
justice à l'échelle internationale ». Douce illusion. 

Faustine est épatée par tous ces efforts visant à 
sauver le monde. Pour dérisoire que cela paraisse face 
aux enjeux économiques contraires, elle admire 
l'engagement de ces humains de bonne volonté. Elle a 
lu par ailleurs que les groupes d'Oxford - antérieurs 
au projet de réarmement moral, mais également créés 
par le pasteur Buchman -, ont inspiré en 1935 le 
mouvement des Alcooliques Anonymes. C’est leur 
succès qui est à l’origine de la création des thérapies 
de groupe par des thérapeutes anglo-saxons. Une 
forme de thérapie qui pourrait bien être une des 
inventions sociales les plus importantes du xx° siècle ! 
Dûment renseignés et documentés, nos deux amis 
rejoignent leurs pénates, non sans un petit détour au 
bord du lac pour un ou deux, ou trois, derniers verres. 
La nuit sera belle ! 

Les soirées qui restent sont consacrées au jazz. 
Maxime a été informé d’un orchestre : le Old School 
Band, qui joue dans une cave des environs. Pendant 
qu'il fait le bœuf, il en profite pour les inviter au Pied 
Bleu l’automne suivant. Faustine écoute, enchantée, 
sa musique préférée en sirotant des long-drinks avec 
les autres femmes de musiciens. Est-ce que ce sera sa 
vie un jour ? 

Le séjour se termine. Ce vendredi matin, Maxime 
effectue une dernière prestation au centre des 
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congrès. C’est donc Faustine qui se colle aux bagages, 
il faut qu’elle soit prête à midi, repas à emporter 
compris. Malheureusement après sa lecture, Maxime 
doit répondre à de nombreuses questions ; il a une 
bonne heure de retard quand il rejoint enfin sa douce, 
afin de prendre la route en direction du sud. 
Officiellement, Maxime est supposé embarquer à 
Cointrin, sur le vol Genève-Nice qui atterrit à 19 h 50. 
Inutile de dire que le chemin du retour a été 
légèrement plus tendu que celui de l'aller C’est 
surtout après qu'ils eurent quitté l'autoroute et 
pendant la descente de la route Napoléon que 
Faustine a serré les dents pour ne pas dire plus. À la 
vitesse où Maxime conduisait, elle a craint plusieurs 
fois pour sa vie. Dans une décapotable, on se sent 
d'autant plus vulnérable que les ceintures de sécurité 
sont inexistantes. Pas question non plus de demander 
un arrêt pipi ou de hurler sa trouille. Elle a la tête qui 
tourne, mais aussi les larmes aux yeux, quand il la 
largue sur le parking, sans tendresse superflue ni 
démonstration de gratitude. Ne pensant qu’à 
préserver ses fesses, il n’a même pas suggéré 
l'éventualité de se revoir. 
Ou pas. 
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De fil en aiguille 


Quelques jours après leur échappée, Faustine 
apprend que tout s’est bien terminé en définitive. 
Maxime est arrivé en même temps que l'avion qu'il 
était supposé prendre. Il a pu se glisser dans le 
parking, rebrancher son compteur, rejoindre les 
arrivants du vol Genève-Nice sur le tarmac, courir 
retrouver son épouse qui l’attendait avec les filles. 
Quelle gymnastique ! Ce n’est pas de tout repos d’être 
infidèle. En plus, personne n’a remarqué qu'il avait 
pris un coup de soleil, ni que le capot de la Peugeot 
était chaud-bouillant, alors que le soleil était déjà bas 
sur l'horizon. 

Faustine a eu tort de s'inquiéter Dès le lundi 
suivant, une correspondance quasi quotidienne 
reprend entre les amoureux. Depuis leur rupture en 
mai dernier, Maxime a payé pour comprendre 
l'importance d’une communication ouverte 
permanente. À aucun prix il ne doit laisser à son 
oiselle l’occasion de s'envoler, voire de se faire happer 
par un autre matou. Rester présent mentalement, 
quand ce n'est pas physiquement, est sa seule 
garantie de contrôle sur l’objet de sa flamme. Ainsi, 
quoi qu'il fasse, où qu'il aille, il use de trésors 
d'imagination pour lui faire parvenir ses missives, ou 
plus rarement des livres de poche, faciles à glisser 
dans une boîte. Après Les chemins de Katmandou, de 
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René Barjavel, il passera à L’Astragale d’Albertine 
Sarrasin. Il prétend que Faustine, avec ses cheveux 
courts et son esprit frondeur, ressemble beaucoup à 
Albertine. En clair, Maxime ne sort plus jamais sans 
un morceau de papier, un stylo, une enveloppe et un 
timbre. Parfois il les planque sous la semelle de sa 
chaussure, son siège auto, voire, une cabine 
téléphonique proche. 

Dans sa première longue missive après leur 
escapade, Maxime félicite son amie pour son courage 
extraordinaire au cours de leur descente périlleuse. 
Faustine rit, en aparté. Jamais il ne saura combien elle 
a dû prendre sur elle pour serrer les fesses, ne pas 
hurler de terreur. Et encore, la plupart du temps, elle 
a été sauvée par sa myopie. N’appréhendant le 
danger que a posteriori, elle n'avait tout simplement 
pas le temps de crier ! Faustine poursuit sa lecture ; 
Hélène a adoré le foulard qu'elle lui a choisi, et les 
filles ne quittent plus des yeux leur coucou suisse 
monté dans la soirée. Elles sont en train d'apprendre 
à lire l’heure à la vitesse grand V. Sur plusieurs pages 
ensuite, Maxime, entre deux odes à la douceur de sa 
peau et à sa grâce sensuelle, lui confirme sa volonté 
de faire le nécessaire pour vivre avec elle le restant 
de ses jours. 

À l'atelier maman écoute sa fille raconter les 
péripéties de son voyage à Glion. 

- Alors, vous vous êtes dit adieu ? Tu tiens le 
coup ? 

- Non. Pas du tout. Au contraire, c’est devenu 
sérieux, nous deux, comme papa et toi. 

- Ne mélange pas tout, ça n’a rien de 
comparable ! Papa et moi nous nous aimons ! 

- Maxime et moi aussi ! Il tient vraiment à moi, il 
me l’a dit et répété, il veut quitter sa femme. 
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Comment ? Je ne sais pas encore, il doit s'organiser, 
mais c’est sûr on partira ensemble ! 

- Ma pauvre fille, tu débloques complètement, tu 
ne te rends pas compte qu'il se moque de toi ? Quelle 
cruche naïve tu fais ! Je t’aurais crue plus sensée, tu 
me déçois beaucoup. Tu n'as pas encore compris que 
cet homme te manipule ; qu'il te jettera sans hésiter ? 
Tu as eu de la chance qu'il t'offre de jolies vacances 
comme cadeau d'adieu, mais ne t'attends pas à 
davantage ! 

- C'est ce qu'on verra. 

- C'est ça ! Va détruire un mariage en plus. Tu le 
regretteras toute ta vie ! 

Faustine, ne faisant confiance qu’à son instinct, 
n'a pas l'intention d'intégrer quelque discours 
raisonnable que ce soit. Après tout, elle sait sa mère 
prête à n'importe quoi pour garder le contrôle sur son 
employée de fille. Si Faustine s’en va, il lui faudra 
perdre une année à former quelqu'un d'autre qui 
coûtera plus cher. En plus, il y aurait de la jalousie là- 
dessous que ça ne l’étonnerait pas. Elle se demande : 
à quoi servait de la laisser le suivre à Montreux, si 
c'est pour démolir Maxime maintenant ? Elle prend la 
décision de garder ses futures confidences pour elle. 

Les amants se voient peu au cours des semaines 
qui suivent. Le Pied Bleu reste fermé pendant tout le 
mois de juillet. Maxime, après une semaine de 
déplacement à Montpellier pour le boulot, part quinze 
jours en vacances avec les siens. Hélène a loué une 
maison à l’île d'Oléron. Il aura les filles, Daphné et 
Anaïs, dans les pattes toute la journée, à faire du vélo 
et du voilier, mais il fera son possible pour donner des 
nouvelles. Il sera très heureux si Faustine lui répond 
poste restante. Fin juillet, en rentrant de l'île, il 
déposera les petites chez leurs grands-parents avec 
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lesquels elles passeront le mois d'août, probablement 
en Corse. « Mon père est un grand spécialiste 
d'histoire napoléonienne » précise-t-il. Hélène et lui 
rentreront aussitôt à Cagnes pour préparer leur 
maison à accueillir dignement Gene “Mighty Flea” 
Connors, un fabuleux musicien de jazz américain, 
invité d'honneur du Club, pendant tout le mois d'août. 
Maxime se désole du fait que cette présence 
l’'empêchera de voir Faustine en sortant du Pied Bleu, 
les samedis soir. Il ne pourra pas non plus prétexter 
des déplacements à Montpellier pour passer la nuit 
chez elle ; il leur faudra attendre septembre pour cela. 
En même temps, ajoute-t-il, malicieux, il ne pouvait 
pas deviner, quand il a invité Mighty Flea, qui vit 
actuellement à Copenhague, qu'il allait croiser sur sa 
route une petite chipie qui chamboulerait sa vie ! 

Faustine est triste de cette première longue 
séparation, mais elle sait que c’est le destin des 
maîtresses (lire ou relire Back Street), alors elle est 
bonne joueuse. Comme l'an passé, elle garde la 
boutique pendant que ses parents et Stéphane - qui a 
brillamment réussi son concours d'entrée au 
conservatoire de Grasse - iront rendre visite au pépé, 
en Suisse. 

Bonheur ! Depuis que sa 4L l’a lâchée, papa en a 
acheté une autre, en bien meilleur état, sur le compte 
de la maison. Faustine n'aura plus à investir tout son 
salaire dans des frais de garage démentiels. Alors, 
entre deux visites aux grossistes de la zone 
industrielle de Nice pour renouveler les stocks de 
paniers, elle se promène dans l’arrière-pays niçois, 
visite les Gorges du Verdon, passe de longues après- 
midis à la plage ou à la piscine. 

Au mois d'août, le Pied Bleu est ouvert tous les 
soirs. Maxime travaille le jour à Saint-Jeannet, et joue 
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la nuit. Les amoureux retrouvent leurs déjeuners du 
mercredi à l'Auberge de Tourrettes. C’est là que 
devant une bouillabaisse exceptionnelle, Maxime 
expose à Faustine le plan qu'il a peaufiné pendant ses 
vacances, pour se libérer de ses chaînes conjugales, 
sans fracas ni douleur. 

- Tu vois, le mieux, pour faire le moins de mal 
possible, c’est que je disparaisse. Mais avant cela, il 
faut que je « prépare » Hélène. 

- Et comment tu vas faire ça ? 

- Il y aura plusieurs étapes. D'abord, rendre 
Hélène autonome en devenant moi-même fragile et 
vulnérable. Quand j'ai eu mon hépatite virale, elle a 
parfaitement su reprendre les rênes. Question de 
survie. Le tout est de la réhabituer à le faire. Je vais 
donc, insidieusement, devenir distrait, incapable, 
impuissant. Parallèlement je vais l’inciter à passer son 
permis de conduire, ce qui lui donnera de l'assurance. 
Quand j'estimerai qu’elle est prête, je disparaîtrai, 
purement et simplement. C’est très facile. Des milliers 
d'individus le font chaque année. Une voiture de 
location, accélérateur bloqué avec un morceau de 
sucre, démarrer en direction de la mer, dans le port 
de New York par exemple, sauter du véhicule en 
marche, et hop ! le bonhomme a disparu de la surface 
de la terre. Un corps de plus qu’on ne retrouvera 
jamais. 

- Et il n’y pas plus simple : un divorce ? 

- Si je pars pour une jeunette, je la démolis, et les 
enfants avec, par ricochet. Parce qu'elle se laissera 
couler. Non, crois-moi, j'ai bien réfléchi. En tant que 
veuve, elle touchera mon assurance-vie, aura son 
avenir assuré. Pas besoin de chercher du travail, elle 
gardera la maison, sera toute contente d’être 
débarrassée de moi. 
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- Et toi? Ta nouvelle identité ? Tu connais 
quelqu'un qui fait des faux papiers ? 

- Prévu aussi ! En tant que « patron » de club, j'ai 
accès aux actes de naissance des musiciens. J'en ai 
conservé. Si je signale un vol de carte d'identité, m'en 
fait refaire une autre à partir de cet acte officiel, 
j'obtiens d'’authentiques faux papiers qui me 
permettront de recommencer ma vie n'importe où, 
sous un autre nom. 

- Ne restera plus qu’à te trouver du travail ! 

- Oui, et pour ça je compte sur toi. Tu m’'aideras à 
trouver des filons, et tu me serviras de boîte aux 
lettres. Il existe des journaux du type « Coopération » 
dans lesquels paraissent des offres d'emploi. On 
recherche des ingénieurs dans le monde entier. J'y 
répondrai, tu recevras les réponses des intéressés, et 
quand je voyagerai pour ma boîte, je me débrouillerai 
pour intégrer des entretiens d'embauche à mon 
emploi du temps. Je finirai bien par trouver un job, 
même s’il est moins bien payé qu'ici. Je ne dis pas que 
ce sera simple ni rapide, mais on y arrivera ! Alors tu 
penses que ça tient la route ? Tu es partante ? 

- Partante ! répond Faustine, subjuguée par tant 
d'intelligence, d'ingéniosité et de persévérance. 

- That's my girl ! 
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À la mi-août... tous les chats sont gris 


Au début du mois d'août, les parents sont rentrés 
de leurs vacances en Suisse et le travail a repris à la 
Muller & Cie. La saison bat son plein, les Parigots ont 
investi les plages goudronnées, payant au prix fort la 
location de cabanes de jardin. Maman rouspète : 
«Chaque année c’est pareil! Tu paies le double 
partout. Certains commerçants se fichent vraiment du 
monde, et après on s'étonne que les gens préfèrent 
les grandes surfaces ! ». Geneviève, la fille naturelle 
de papa est descendue de Zurich où elle réside, avec 
ses deux enfants. Elle loge chez des amis, se laissant 
inviter à droite et à gauche. Faustine savoure le 
comique d’une situation qui veut que Stéphane, son 
demi-frère, se trouve être l'oncle de deux enfants plus 
âgés que lui, issus de cette autre demi-sœur. Élevés à 
la suisse allemande, c’est-à-dire pas du tout. 

Quand il n’y a pas trop à faire à l'atelier, Faustine 
prend congé, et accompagne tout ce petit monde à la 
plage. Geneviève, la quarantaine peroxydée, voyante- 
cartomancienne-par-téléphone,  sculptrice, artiste 
touche-à-tout-dilettante, est toujours entourée d’une 
bande de parasites, prétendus amis qu’elle 
collectionne au gré de ses pérégrinations. Ces 
messieurs, plein de dévotion, n'hésitent pas à 
proposer leurs services dans divers domaines : 
réapprovisionner la troupe en glaces à l’eau ou en 
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amandes grillées, enduire les dames, mais surtout 
Faustine, de crème solaire - c’est la mode des seins 
nus -, voire emmener cette dernière en balade à moto 
dans l’espoir de la détourner du droit chemin. Raté ! 
Non seulement la petite se pommade toute seule, 
mais elle fait vite savoir qu'elle est en mains. Fort 
heureusement, Geneviève, ne supportant aucune 
concurrence, se débrouille toujours pour monopoliser 
l'attention de son auditoire. Faustine n’a jamais connu 
qui que soit possédant un tel débit de paroles. Maman 
lui a confié, sous le sceau du secret, que sa belle-fille 
ne s'arrête jamais, allant jusqu’à laisser la porte des 
toilettes entrouverte, quand elle y va, afin de gloser à 
flux continu. 

Le bien nommé week-end meurtrier du quinze 
août, cette année-là, s'étend sur trois jours. Pas de 
chance pour certains, il n’y aura pas de pont. C’est ce 
dimanche qu'on fêtera les 21 ans de Faustine au 
restaurant, puisque lundi tout sera fermé pour cause 
d’'Assomption. Comme elle s’y attendait, on ne lui a 
laissé le choix ni du resto, ni de la compagnie. Mais 
quelle importance ? Faustine, reléguée en bout de 
table, passe totalement inaperçue. Pas la plus petite 
allusion à sa fête. Pourtant, la journée devrait faire 
date puisqu'elle est enfin majeure ! Pas pour tout le 
monde, apparemment. Geneviève, à nouveau, envahit 
l’espace sonore, au grand dam de maman cette fois, 
qui, jalouse de ses prérogatives, a bien du mal à la 
supporter. Sont-elles pathétiques, ces lionnes qui se 
disputent l'attention du mâle dominant ! Faustine rit 
intérieurement et compte les points. Malgré tout, elle 
est heureuse, car demain elle croisera peut-être 
Maxime à la « Marina Baie des Anges ». Depuis la 
berge elle l’observera apprenant à ses filles à piloter 
leurs dériveurs. Elle a emprunté les précieuses 
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jumelles de papa exprès pour ça. 

Le lendemain, Faustine, installée sur les rochers à 
proximité des évolutions des apprentis navigateurs, 
tente d’apercevoir Maxime et les filles. Subitement, 
aie ! une pièce des jumelles tombe à l'eau. La 
maladroite se lamente, c’est vraiment l’histoire de sa 
vie ! Chaque fois qu’elle touche à quelque chose de 
fragile, tu peux être sûr qu'à ce moment-là 
précisément il s’ébréchera, se cassera ou se perdra. 
Le tourne-disque des parents par exemple : vingt-cinq 
ans que le diamant n’a pas bougé, Faustine fait mine 
de le faire fonctionner et hop, foutu ! Tout pareil avec 
l'aspirateur et le toaster. Les occurrences ne se 
comptent plus ; à croire qu’un sort lui est jeté ! Avec, 
bien entendu, les habituelles punitions, ou plutôt 
mesures de rétorsion, maintenant qu'elle est plus 
âgée. Aujourd'hui, c’est la catastrophe. Ces jumelles 
Zeiss valent une fortune même si elles ont 
allègrement dépassé trois quarts de siècle. Impossible 
de rentrer à la maison sans la pièce manquante. 
Pendant que Maxime s’imagine une Faustine 
admirative, attentive à son investissement paternel, la 
pauvre est en train de fouiller désespérément le sable, 
entre les grosses pierres. Mille fois elle croit 
apercevoir la pièce fugueuse, mille fois la réfraction 
solaire l'envoie sur. rien. l'après-midi arrive à son 
terme, quand, à la mille et unième tentative, sa main 
agrippe enfin l’objet perdu. Ouf ! Sauvée ! Elle est 
tellement soulagée qu’elle en chanteraïit presque sur 
le chemin du parking. Tellement joyeuse d’avoir 
échappé à une longue et pénible leçon de morale sur 
le soin à porter aux affaires des autres, qu’elle ne se 
rend pas compte qu'elle va foncer dans Maxime et sa 
petite famille de retour de leur séance de voile. Un 
quart de seconde pour réagir, faire demi-tour, se 


166 


mettre dans l’ombre, le pire est évité ! Alleluia ! 

Cher Maxime, qui, dans son prochain courrier, 
pensant qu'elle a pris des risques insensés juste pour 
le plaisir de l’admirer pendant des heures et le croiser 
deux secondes, la félicite pour sa patience et son 
courage ! Heureusement qu'il ne la voit pas rougjir. 
Quelques jours plus tard, il s'annonce route de la 
Marigarde. Il est tellement mystérieux au téléphone 
qu'il ne fait aucun doute qu'il cache une surprise. Et 
ça ne manque pas. Il sort deux énormes cartons de 
son coffre. Faustine déballe..… sa première platine 
tourne-disques ! Maxime la lui installe, la branche, et 
essaie les disques qu'il a apportés en prime. Duke 
Ellington, Sydney Bechet, Ella Fitzgerald. Dès qu’elle 
pourra se le permettre, Faustine y ajoutera Franck 
Sinatra, Artie Shaw Michel Legrand, Billie Holiday 
and so on. Cigarettes, whisky, soirées musicales et 
dansantes, la jeune femme ne craint plus de 
s'ennuyer |! 

Le reste du temps, accaparé par Mighty Flea, son 
invité tromboniste, qui joue tous les soirs d'août au 
Pied Bleu, Maxime a beaucoup de mal à se libérer. 
Faustine, qui s'ennuie de lui, le lui fait bien 
comprendre. Pour compenser, il décide de faire usine 
buissonnière. Il demande à sa jeune maîtresse de se 
libérer tel jour à telle heure et de se tenir prête avec 
un pique-nique. Il passera l’enlever. La surprise est de 
taille. Alors qu'ils arrivent dans le port de Cannes, un 
marin venu à leur rencontre leur tend une clé. Celle 
d'un vieux bateau de pêche (un pointu), loué pour 
l'après-midi. Formidable ! Sur la mer, personne ne 
pourra les croiser inopportunément, encore moins les 
trahir. Faustine est heureuse. Elle adore naviguer ; la 
mer est d'huile, le soleil bien présent, ils mettent la 
bouteille de listel gris au frais, sortent les sandwiches 
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au roast-beef et les tartelettes aux amandes. Quel 
festin ! Ils l’ont à peine terminé que : teuf teuf teuf 
la côte. Flûte et zut ! La suite de l’après-midi ? Elle le 
passe en plein soleil, sans protection aucune, pas 
même un souffle de mistral, dans des odeurs de gas- 
oil à vous donner la nausée. Le rosé n’aide pas ! Elle 
assiste de son mieux son pauvre amour qui, les mains 
dans le cambouis - allons, allons, il adore ça ! -, tente 
de réparer le rafiot. Levant la tête inopinément, 
Faustine surprend, au loin, un couple faisant l'amour 
à l'abri d’une corniche ; et dire que. Finalement, le 
moteur veut bien toussoter, démarrer et ramener nos 
deux héros à bon port. Juste à temps pour éviter un 
retard. Sauvés, une fois de plus ! 

Pour son malheur, Faustine ne sait pas se taire. 
Grâce à maman, qui a si bien su faire le vide autour 
d'elle, la jeune femme n'a aucune amie intime à 
laquelle confier toutes ses petites histoires. Dès lors, 
et pour cause, c’est dans l'oreille maternelle qu'elle 
déverse ses confidences à peine censurées. Il va sans 
dire que maman apprécie modérément le 
machiavélisme de Maxime. Elle le trouve, au mieux 
immature, au pire irresponsable et pervers. 

Écho que Faustine transmet fidèlement à 
l'intéressé qui, dans un courrier, finit par se révolter 
« Alors, si je divorce en détruisant une femme qui ne 
m'a rien fait, j'ai des couilles, par contre, si je tente 
une solution moins traumatisante pour la ménager 
ainsi que mes enfants, je suis un ignoble lâche, c'est 
ça ? Franchement je ne comprends pas l'attitude de ta 
mère ! Quoi qu’il en soit, tu sauras que la machine est 
lancée. Je veux vivre avec toi et je ne reviendrai pas 
sur ma décision. Si c’est trop te demander d'attendre, 
reprend ta liberté. Je ferai ce que j'avais prévu de 
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faire, et quand je serai libre, je te retrouverai ». 

Continuant sur sa lancée : « Tu sais, Faustine, les 
causes perdues, ça me connaît. Alors que je travaillais 
chez Dassault, j'ai pris des cours de pilotage - les 
pilotes d'essais se faisaient un peu plus de blé, et nous 
on avait des prix. Sitôt que j'ai eu mon brevet, un ami 
m'a donné un vieux coucou en me disant que si 
j'arrivais à le réparer, il était à moi. Pendant des mois, 
sans débander, je l’ai reconstruit soir après soir dans 
ma cave, à la lueur des bougies. Un matin, à Vélizy, 
j'étais prêt ; j'ai actionné la manivelle, il a fonctionné 
et j'ai volé avec ! » 

«Dans un tout autre domaine : Hélène, ma 
femme, était mannequin. Moi qui ne suis pas vraiment 
beau, j'ai mis le temps mais j'ai réussi à la conquérir. 
Mine de rien, c'était une belle victoire ! Elle aurait pu 
avoir bien mieux, et surtout beaucoup plus riche que 
moi, alors que jusqu’à présent elle n’a fait qu’essuyer 
les plâtres. Je l’ai épousée, enceinte, contre l'avis de 
nos deux familles. C'était en mai 1968. Le jour même 
nous sommes descendus dans mon avion jusqu'à Nice. 
J'avais 900 F en poche et pas de boulot. Sache qu'en 
quelques mois j'ai trouvé un travail qui payait bien, 
puis la maison du Vieux Cagnes et enfin, j'ai ouvert le 
Pied Bleu... à une époque où tout le monde annonçait 
le déclin du jazz et prédisait ma faillite. Les causes 
perdues ? Ça ne me fait plus peur ; tu seras la plus 
belle, Faustine, et je vais te gagner ! » 
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Play it again Max 


Sitôt les vacances scolaires finies, la souris 
danse ! Après sa saison au Pied Bleu, le tromboniste 
Gene Connors est enfin retourné à Copenhague. 
Faustine renoue avec les déjeuners hebdomadaires à 
l'Auberge de Tourrettes et les deux-à-quatre du 
samedi soir dans la chambre secrète du Vieux Cagnes. 
Les deux-à-quatre : cela signifie que Faustine se 
débrouille pour rester éveillée jusqu'à minuit, 
première performance. Ensuite elle se vêt, se 
maquille, puis roule jusqu'à Cagnes. Là, elle se 
planque dans une encoignure de porte, à proximité du 
Pied Bleu (où elle est désormais interdite de séjour), 
attendant que Maxime en sorte. Ensemble ils 
parcourent les vieilles rues jusqu’à la Maison Suisse 
(pour mémoire : une maison dans laquelle sa belle- 
mère fait le ménage, et dont il s’est procuré un double 
des clés). Après leurs galipettes, elle fait le chemin en 
sens inverse, vers quatre heures du matin. S’ajoutent 
à cela quelques soirées, prétendument passées par 
Maxime à la filiale de Montpellier, mais en vérité à la 
Marigarde, dans le nid douillet de Faustine. La 
pension est bonne : noix de veau, filets de bœuf, 
gratins dauphinois, tartes aux pommes feuilletées ; ici 
on connaît le langage de l'estomac aussi bien que 
celui de l’amour charnel. Surtout, le prix de la viande 
en France n’a rien de comparable avec celui pratiqué 
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en Suisse, et les expatriés peuvent enfin s’en donner à 
bouche-que-veux-tu ! 

Fidèle à son plan, Maxime avance ses pions et 
fourbit ses armes. Il étudie scrupuleusement le 
tableau des offres d'emploi à l’interne, dans son usine 
de Saint-Jeannet. Il achète tous les journaux utiles 
concernant les possibilités à l'étranger, à charge pour 
Faustine de les éplucher sommairement. Il se 
renseigne également sur les conditions à remplir pour 
un employeur étranger qui souhaiterait engager un 
travailleur immigré français. Aux États-Unis par 
exemple, un tel entrepreneur doit commencer par 
recruter dans son propre pays, démontrer qu'il ne 
trouve personne de compétent pour le job concerné, 
avant d'obtenir un permis provisoire. Dans le 
magazine Coopération, Maxime a trouvé plusieurs 
petites annonces intéressantes. À son usine aussi, on 
recherche du monde pour certaines filiales 
américaines. Ça lui permettrait de rester dans la 
même boîte, de conserver les acquis, points 
d'ancienneté, de retraite, etc. Mais ce cas de figure 
signifie qu'il sera impossible de changer de nom, donc 
de disparaître corps et biens ! Ce ne pourra être 
qu'un dernier recours. Dans un premier temps, Max 
s’est forgé un curriculum vitae en béton qu’il enverra 
un peu partout, sitôt acquis ses nouveaux papiers. 
Vers la fin de ce mois, il ira déclarer le vol de sa carte 
d'identité. Il en demandera une nouvelle au nom de 
François Maréchal. Ledit François, qui vit toujours, à 
l’autre bout de la France, a joué au Pied Bleu 
autrefois, et Maxime, à cette occasion, a eu accès aux 
détails de son état civil. Grâce à quoi, il va pouvoir se 
faire envoyer un extrait d'acte de naissance, 
indispensable à toute demande de carte d'identité. 
François Maréchal, Faustine trouve que ça sonne 
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bien. Faustine Maréchal aussi c’est joli, on peut 
rêver ! 

Quelques jours plus tard, coup de tonnerre dans le 
ciel de la Marigarde ! En faisant le ménage, mais 
surtout en préparant sa fuite; c’est-à-dire en 
subtilisant discrètement certaines photos-souvenirs 
qu'il ne veut pas laisser derrière lui, Maxime est 
tombé sur une enveloppe collée au dos d’un tableau. 
Et dans cette enveloppe, il a découvert le rapport d’un 
détective privé niçois. Il y est écrit que monsieur 
Malikian ne s’est pas présenté seul à l’hôtel Victoria 
de Glion-sur-Montreux, fin juin début juillet. Qu'il y 
était avec une femme. Qu'il a, pour cette raison, exigé 
qu'on lui échange sa chambre simple contre une suite 
double. Les accompagnantes n'étant pas tenues de 
présenter leur passeport, le portier de l'hôtel n’a pu 
donner plus ample information sur l'identité de la 
femme en question. Ah! Cette coquine d'Hélène ! 
Utilisant l’argent du ménage, elle a envoyé un privé 
en Suisse pour tenter de le coincer. 

Tout ça parce que Maxime ne s’est pas assez 
méfié. Aussi, comment aurait-il pu imaginer que sa 
secrétaire - par ailleurs grande amie de son épouse -, 
le trahirait sur une bête question de location de 
bagnole (forcément puisque Faustine et lui sont 
montés avec la sienne). Mis au pied du mur, sommé de 
se justifier, il a prétendu avoir préféré s’en occuper 
lui-même auprès de la filiale Hertz de Cointrin, pour 
éviter de tomber sur un veau, comme la dernière fois. 
La secrétaire s’est vexée, Hélène a tiqué, mais comme 
il était trop tard pour vérifier sur la liste des 
passagers d'Air Inter si son époux avait bien pris ce 
vol, elle a carrément envoyé un détective en Suisse. 
Faustine ignore encore aujourd'hui comment Maxime 
s'y est pris pour se disculper, prouver que ce rapport 
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n'était que foutaises et billevesées. Fausse facture 
Hertz ? Faux billets d'avion ? Demande de contre- 
expertise, corruption du mouchard. Toujours est-il 
qu'il est réapparu triomphant, totalement blanchi 
grâce à un peu de colle blanche et une paire de 
ciseaux. « C’est fou ce qu’on peut faire avec un 
photocopieur » a-t-il encore précisé en riant. Faustine 
est épatée. Avec un tel homme, comment craindre 
l'avenir ? 

Le tel homme en question ne ménage pas sa 
peine, malgré les critiques acerbes et sceptiques de 
maman Muller, qui tombent à chaque nouvel incident, 
comme autant de pierres dans son jardin. 
Patiemment, obstinément, dans ses courriers tri- 
hebdomadaires, Maxime noircit des pages 
justificatrices. Il a intérêt à convaincre sa belle qui 
commence à en avoir sérieusement marre de servir de 
punching-ball entre sa mère et son amant. Défendre la 
cause de l’un contre les attaques de l’autre est loin 
d’être agréable. D'autant qu’elle ne sait toujours pas 
se taire et manque singulièrement d'expérience dans 
le domaine de l’argumentation. Elle trouve bien les 
mots imparables, mais toujours quand plus personne 
ne peut les entendre, c’est vraiment pas de bol ! 

Par ailleurs, Maxime a l’art de faire passer la 
pilule : « Et si tu venais avec moi à Stockholm, en 
octobre ? ». Bien sûr ! jubile Faustine, sachant déjà 
que maman, connaissant l’addiction de sa fille pour 
les voyages, n’opposera pas son veto. Elle a tout juste 
le temps de mettre un peu d'argent de côté pour son 
billet d'avion, sachant que ce qui manquera, elle le 
remboursera au retour. Maxime lui a de nouveau 
expliqué qu'il ne peut pas se permettre de sortir de 
trop grosses sommes de son compte. Si Faustine 
accepte de l’accompagner, elle paie son voyage, lui- 
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même se chargeant de l'hôtel (payé par sa boîte) et de 
la nourriture. Faustine trouve cela tout naturel, après 
tout elle gagne sa vie. Elle tient beaucoup à montrer 
qu'elle n’est pas vénale surtout depuis que maman, 
l’'empoisonneuse, a proféré : « Quel radin ce type ! S'il 
te veut, il n’a qu'à payer ! ». 

Fin septembre, Maxime parcourt les USA. 
Membre de la commission qui fixe les normes 1EFEE 
(Institute of Electrical and Electronics Engineers) au 
niveau mondial, il doit présenter plusieurs documents. 
Entre deux congrès, il a agendé des entretiens, au 
nom de François Maréchal, auprès de plusieurs 
sociétés d'électronique. Il décrit à Faustine depuis 
Boulder dans le Colorado, les gymnastiques insensées 
qu'il a exécutées : commenter un papier à Denver, 
interview à Rochester le soir ; à New York en fin de 
matinée et le lendemain, retour à Boulder enfin pour 
assister à une dernière réunion avant de s’envoler 
pour l’Europe. Il ne sait pas trop ce que ces ballons- 
sondes pour du boulot vont donner, mais il n’est 
toujours qu’au commencement de ses recherches. Il 
poursuit avec ses aventures de bourlingueur : une des 
compagnies aériennes a fait du surbooking et vendu 
sa place ! Il râle, bien sûr. En compensation, on lui 
propose 100 dollars de dédommagement, une voiture 
gratuite pour rallier un aéroport intermédiaire, à 
120 km de là. Il pourra y attraper une nouvelle 
correspondance. Maxime est épaté, ces Ricains sont 
vraiment doués en affaires ! Il ajoute : un soir, au 
cours de ses déambulations, il s’est retrouvé dans une 
sorte de no man's land, perdu entre les pistes d’un 
aéroport gigantesque. Il s’est senti si petit et 
insignifiant. Il a pensé : bel endroit pour s’évaporer 
dans la nature ! 

Chez lui, suivant scrupuleusement le plan érigé 
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pour dégoûter sa femme, Maxime joue les 
hypocondriaques, devient distrait, maladroit, 
vulnérable. Sa virilité n’est plus ce qu'elle était ; 
manque de libido qui suscite parfois un léger mépris. 
Hélène prend de l'assurance. Paradoxalement, il 
constate, avec plaisir, qu'après s'être fait renvoyer 
dans les cordes pour manque de confiance flagrant, 
autant qu'injuste, elle tente de se faire pardonner le 
coup foireux du détective privé. Elle aligne les bons 
petits plats, s’est acheté des dessous sexy et regorge 
de gentillesses. Seule déception, elle a raté son 
examen théorique, ce qui retarde d’un bon mois son 
accès au permis de conduire et à l'autonomie 
résultante. 

Comme prévu, maman a accordé congé et 
autorisation pour Stockholm. Ignorant si Hélène 
accompagnera son mari à l'aéroport, Faustine s’est 
équipée en conséquence. Elle a demandé à sa mère de 
lui prêter sa nouvelle perruque rousse. La jeune 
femme prend un plaisir fou à se déguiser, se 
maquiller, se transformer. C’est impressionnant 
comme l'anonymat peut vous désinhiber Presque 
autant que l'alcool dont Faustine se sert pour calmer 
les angoisses qui la taraudent régulièrement, depuis 
l'adolescence. Ce soir, c’est la seconde fois qu’elle 
prendra l'avion. Elle est à la fois surexcitée et 
anxieuse. Deux bonnes raisons de ne pas boire de 
l'eau de source. Pour ne pas trop penser elle 
s'occupe. Maxime lui a demandé de passer à Saint- 
Jeannet pendant la pause de midi pour récupérer 
quelques documents. Faustine s’y rend, déguisée en 
pute, dit-elle en éclatant de rire. Maxime approuve, 
mais lui conseille tout de même deux ou trois 
atténuations : un peu moins de rouge sur les joues et 
les lèvres, de noir sur les yeux. Parfait ! Personne ne 
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la reconnaîtra ce soir. Il lui donne ensuite le billet 
d'avion qu'il s’est procuré pour elle, lui 
recommandant bien d'aller se faire enregistrer dès 
l'ouverture, afin qu'ils ne se retrouvent pas ensemble 
devant le guichet. 

Faustine franchit les portes de l'aéroport Nice 
Côte d'Azur, une bonne heure avant l'horaire prévu. 
Elle aime tellement cette ambiance des départs, cette 
fébrilité anticipatrice, qu'elle s’immerge totalement. 
Pour elle, ça fait partie de l'aventure, peut-être plus 
encore que le séjour lui-même. Comme Maxime l’a 
exigé, elle n’a pris qu’un baïse-en-ville. Quelle horreur 
cette expression ! Elle en a été choquée la première 
fois qu'elle l’a entendue, mais Max s’est tellement 
moqué de sa pudibonderie qu’elle s’est renfermée 
dans sa coquille. Faustine déteste ce qui est grivois et 
salace, de même que tous ces bruits incongrus, rots et 
pets, qui font tant rire la gent masculine. 

Sitôt l'ouverture des guichets, elle est allée 
s'enregistrer, puis, après avoir déambulé entre les 
boutiques et les kiosques à journaux, elle s’est rendue 
au bar. Là, malgré l'heure indue - mais en est-il une 
pour boire, really ? - elle commande un whisky. Ce 
n’est pas qu’elle aime vraiment ça, mais elle sait 
d'expérience que c’est encore le plus efficace en cas 
de stress. Un homme, ni beau ni laid, juste souriant, 
s'installe à ses côtés, entame une conversation en 
anglais. « May I introduce myself, my name is James, 
how do you do?» Faustine répond de son mieux, 
profitant de son déguisement pour faire la coquette. 
Se rend-il compte de l’usurpation ? Non, il lui sort le 
grand jeu. Lui offre un second, puis troisième verre, 
quémande son numéro de téléphone, tente de la faire 
rire, voudrait savoir à quel hôtel elle descend à 
Stockholm. Faustine boit, joue, rit, s'amuse, papillote, 
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jusqu'à ce que son œil perçoive, dans le lointain, 
l'inimitable démarche de Maxime. Aussitôt dégrisée, 
elle remercie James bien bas, lui dit good bye sans 
scrupule, va prendre sa place dans la file, à quelques 
mètres de Max. Elle se sent bien un peu ridicule sous 
le regard narquois de l’hôtesse, mais elle retrouve vite 
le sourire en s’asseyant aux côtés de Maxime dans le 
fond de l'avion. Avant de l’embrasser au risque de lui 
en mettre partout, elle décide d'enlever les couches 
de maquillage qui commencent à la démanger. Elle a 
prévu une grosse boîte de crème N. bien grasse, la 
seule qui convient à son type de peau, ainsi qu’un 
paquet de mouchoirs en papier. Sa ceinture est 
attachée, l'avion attend le feu vert en bout de piste. 
Faustine, perruque rousse sur les genoux, cheveux 
châtains bouclés courts sur la tête, s’épluche le minois 
consciencieusement, jusqu'à retrouver sa couleur 
d'origine. Elle termine son nettoyage laborieux, 
désormais reconnaissable entre toutes. C’est alors 
que, levant les yeux de son miroir de poche, elle 
surprend, droit devant, un regard stupéfait. 
James ! Ça, pour une surprise ! 
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Laisse les gondoles à Venise 


J JDoubidoubidouJ 7} Ladies and gentlemen we're 
now landing in Arlanda International Airport. 

L'été indien commence à peine en ce début 
octobre, lorsque, trois heures environ après avoir 
quitté Nice, Faustine et Maxime atterrissent à 
Stockholm. À l’occasion de son second déplacement 
en avion, la jeune femme confirme son engouement. 
Tout lui plaît dans le voyage: l’anticipation, la 
préparation, le trajet en soi; vraiment, elle est 
conquise. Sans parler de la magie de ces ailes 
immenses qui vous emportent dans les airs par la 
grâce d’une force de propulsion irrésistible, pour vous 
déposer, quelques instants plus tard, à des milliers de 
kilomètres de votre point de départ. Pour elle, tout ce 
qui précède, tout ce qui suit, car elle aime bien 
rentrer chez elle aussi, pensant déjà au voyage 
suivant, est presque plus important que le séjour lui- 
même. Partir, revenir quitter, retrouver. Fuir la 
monotonie, le quotidien, la famille, à moins que ce ne 
soit elle-même ? 

Chiens et loups sont rentrés, il fait déjà bien nuit, 
quand nos deux comparses grimpent dans la navette 
qui relie l'aéroport à la Venise du Nord, patrie de 
Greta Garbo, Ingrid Bergman et tant d’autres. Pas de 
petit hôtel sympa cette fois, mais un bloc Sheraton, 
aussi impersonnel que banal, dont le seul avantage est 
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d’être au bord de l’eau. Mais qu'est-ce qui ne l’est pas 
à Stockholm, la ville aux mille îles ? Au moins l'hôtel 
est-il situé juste en face de Gamla Stan, la vieille cité 
aux ruelles piétonnes si caractéristiques où se 
trouvent, notamment, le palais royal et le musée 
Nobel. 

Après avoir déposé leurs sacs dans la chambre, 
Maxime propose à Faustine de tester le sauna de 
l'hôtel, ce qu’elle accepte avec joie. Ils investissent 
une cabine libre, où ils transpirent 
consciencieusement pendant les vingt minutes que 
dure la session. Que ça sent bon l’eucalyptus ; que ça 
détend bien ! Maxime rajoute de l’eau sur les pierres, 
fait monter la température à 70°. Faustine apprécie 
la sensation de se réchauffer jusqu’à la moelle 
épinière, elle est ravie de cette nouvelle expérience. 
Après le bain de chaleur, les deux amants s'installent 
sur les seules couchettes restantes de la salle de 
repos. Toutes les autres sont occupées par des 
hommes d'affaires bien gras. Ceux qui ouvrent les 
yeux en les entendant arriver se fendent d’un sourire 
à l'intention de la donzelle. Faustine, est la seule 
femme (nue) dans la pièce, mais elle a l’habitude des 
camps de naturistes, où elle est allée souvent avec son 
oncle et sa tante. Par ailleurs, elle sait la Suède 
réputée pour son libéralisme, ça ne l’étonne pas plus 
que ça. Elle est en passe de s'endormir quand, tout à 
coup, une tornade blanche déboule. La préposée du 
sauna, l'ayant aperçue, manifeste bruyamment sa 
désapprobation, en suédois ! Des hommes rient, un 
client explique en anglais : L'endroit est réservé aux 
messieurs, Faustine n’a rien à faire là ! Bien vite, 
l’'employée recouvre la coupable d'une épaisse 
serviette de bains avant de lui montrer la sortie, d’un 
geste impérieux. Si Maxime n'était pas intervenu pour 
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signaler qu'elle est avec lui, elle l’aurait dénoncée 
pour racolage ! Manquait plus que ça ! En pouffant de 
rire, les fautifs s’excusent, et s’enfuient dans leur 
chambre. Mmmm que c'est bon l’amour avec une 
peau toute douce ; Maxime ne s’en lasse pas. Ces 
derniers mois de sevrage ont été longs, il a du 
manque à rattraper. Le lendemain matin, comme lors 
de leur premier séjour parisien, son ingénieur 
d’amant se levant tôt pour aller au turbin, Faustine le 
suit. Bien obligée, si elle veut manger ! Son copieux 
petit déjeuner avalé, elle remonte se coucher, sans 
vergogne. Encore épuisée du voyage et de la courte 
nuit, elle dort jusqu’à ce que les femmes de chambre 
l’obligent à vider les lieux. Le temps de s’habiller, de 
mettre son bouquin, une carte de la ville dans son sac, 
et là voilà dehors. Droit devant, elle traverse le 
Vasabron (pont Vasa), qui mène à Gamla Stan, et 
baguenaude longuement dans les ruelles. Comme à 
Bâle, comme à Paris, Faustine respire la ville dont elle 
sent le pouls battre sous ses pieds. Toute velléité 
poétique mise à part, peut-être que le métro y est 
aussi pour quelque chose. Faustine passe plus de 
temps le nez en l'air qu’à visiter des monuments. Ce 
n’est pas qu’elle néglige l'Histoire, non, simplement, 
elle lui préfère les gens, la vie, le quotidien des 
individus. Pour elle ils sont plus importants que les 
vieux cailloux, sauf le respect qu’elle leur doit. Elle 
ignore tout encore du métier de touriste. Le Guide du 
Routard ? Connaît pas. Pas plus qu’elle n’a eu l’idée 
de préparer son voyage en consultant des cartes. Elle 
préfère apprendre sur le tas, par immersion. Observer 
les autochtones, rechercher les magasins 
d'alimentation, se promener dans les marchés, 
ouverts ou couverts, quand il y en a. Faustine, à cette 
époque, est bien plus intéressée par ce que mangent 
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les habitants d’un pays, par le prix des produits, des 
aliments, des vêtements, que par les vitraux ou les 
gargouilles. 

Le premier jour, elle a encore sur elle trois francs 
six sous, et peut se permettre un croque-monsieur 
dans un café. Depuis longtemps, elle entre seule dans 
les restaurants, n’imaginant même pas que ça n’a pas 
toujours été autorisé aux femmes. Il arrive qu'on 
l’observe avec curiosité, mais elle n’en a cure et se 
choisit une place dans un endroit bien éclairé. Elle n’a 
pas oublié son livre, longuement et minutieusement 
choisi. Un rituel qui fait partie intégrante du plaisir de 
voyager. Peu à peu, elle en adaptera l'épaisseur à la 
durée du déplacement, au temps d'attente dans les 
aéroports ou les gares, aux après-midis à patienter 
que la conférence ou le séminaire de Maxime se 
termine. Elle sélectionnera toujours des livres de 
poche, légers et maniables, même en pavés. À 
Stockholm, elle a emporté Lolita de Vladimir Nabokov. 
En le lui conseillant, Maxime lui a révélé que l’auteur 
est décédé à Lausanne, le deux juillet dernier, juste 
avant qu'ils viennent à Glion. Faustine est captivée 
par ce livre sulfureux. Elle n'oubliera jamais le 
passage dans lequel l’auteur décrit la maman de 
Lolita courant poster la lettre de dénonciation qu’elle 
vient d'écrire au juge. Elle y déclare avoir surpris son 
tout nouveau mari en position scabreuse avec sa 
propre fille. La pauvre femme est renversée par une 
voiture, devant la boîte aux lettres. Morte sur le 
coup ! 

Le lendemain, Faustine n’a plus d'argent ; n’osant 
encourir son mépris, elle ne l’avoue pas à Maxime. Il y 
a des moments comme ça où elle se sent un peu seule. 
Comme son homme rentrera relativement tard, qu’elle 
prévoit de beaucoup marcher et ne souhaite pas 
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dépérir, cette fois elle s'organise. Hier, elle a constaté 
que les plateaux de petit-déjeuner attendant dans le 
couloir le bon vouloir des filles d'étage, étaient 
souvent bien garnis. Alors, ce matin, elle se remplit un 
petit sac avec les viennoiseries et les petits sandwichs 
sous cellophane qu’elle trouve. Voilà qui fera bien 
l'affaire ! Ce n’est pas qu’elle pense tout le temps à 
manger, non, souvent elle oublie d’ailleurs, préférant 
une cigarette, mais les petites réserves la rassurent. 

Aujourd'hui, Faustine a choisi de commencer sa 
journée en visitant le centre commerçant de la ville. 
Stockholm est une ville moderne, aérée, avec de 
larges avenues entrecoupées de places majestueuses. 
Ce qui frappe la visiteuse, c’est le silence sinistre qui 
règne partout. Pas de cris, pas d’interpellations. Tout 
le monde marche sans bruit. On dirait que les gens 
sont punis. Ou dépressifs. Elle ne croise pas d'enfants 
non plus, ni de mamans poussant landaus. Personne 
ne court, personne ne rit, ni ne chante, comme c’est le 
cas chez elle, à Grasse, ou encore en Italie. 
Franchement, on dirait une ville morte. Écrasée par 
tant de sérieux, Faustine s'enfuit pérégriner ailleurs. 
En poursuivant sa route vers l’est, elle arrive sur l’île 
de Djurgärden. Elle monte sur la colline de Skansen, 
espère voir le zoo : « fermé le matin », alors elle tente 
Grona Lund, le parc d'attractions, pareil, elle est 
venue beaucoup trop tôt. Tant pis ! Longeant le bord 
de mer, elle refait tout le chemin en sens inverse, 
passe par Gamla Stan et aboutit à l'ascenseur 
Katarina, une autre attraction de la ville. Là non plus, 
pas de chance, elle n’a pas les trois couronnes 
nécessaires pour monter au sommet ! Basta ! Il est 
plus que temps d'aller faire une petite sieste. 

Ce soir, quand Maxime débarque, il a tout un 
programme. Pour commencer la visite du musée Vasa. 
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Il explique à Faustine : le Vasa, c’est un vaisseau 
suédois qui a chaviré puis sombré, à un mile (1,6 km) 
du port, lors de son voyage inaugural. La faute 
incombaiïit à la structure du bâtiment : trop lourd dans 
les hauts et pas assez lesté ; le roi n’arrêtant pas de 
donner ordres et contre-ordres et les pauvres 
menuisiers essayant de composer avec les bois déjà 
coupés qui, pour finir, ne correspondaient plus aux 
plans de l'architecte naval. Dans le musée, on peut 
lire, en anglais bien sûr, qu’en 1961, lors du 
renflouage du navire, il a été retrouvé des milliers 
d'objets. Vêtements, vaisselle, armes, outils, pièces 
de monnaie, mais aussi des aliments et des boissons, 
ainsi que les restes d'au moins 25 personnes. Dans 
une salle immense, on peut admirer les petits 
artefacts scellés dans des conteneurs en plastique, 
remplis d’une atmosphère inerte à base d'azote pur. 
Limportance de la somme énorme de connaissances 
collectée par les historiens sur les techniques de 
guerre et de constructions navales, ainsi que sur la vie 
quotidienne en Suède, dans la première moitié du 
XVIIe siècle, est longuement soulignée sur les 
documents proposés aux visiteurs. 

Les deux amis pénètrent alors dans la salle 
principale du musée Vasa. Pour faire face au problème 
de la dégradation inévitable du navire, celle-ci est 
maintenue à une température de 18-20 °C ainsi qu’un 
niveau d'humidité de 55 %. 

Maxime raconte à Faustine qu’en 1961, tout le 
monde a été surpris par l'excellent état du Vasa, 
malgré un séjour de 333 ans au fond de la mer. 

- Et tu sais pourquoi ? 

- Non. 

- Parce qu'il n’y pas de tarets -ces petits 
mollusques qui s’attaquent aux bois immergés - en 
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mer Baltique, mais aussi et surtout parce que l’eau du 
chenal était si polluée jusqu'à la fin du xx°siècle, que 
même les micro-organismes les plus résistants avaient 
du mal à survivre. En plus, le bateau était tout neuf, 
donc moins facilement attaquable. 

Il fait faim après la visite ! Maxime aimerait bien 
tenter une adresse de resto transmise par un de ses 
contacts. C’est un tout petit boui-boui, juste à côté du 
palais royal, où on sert un frichti assez spécial. Des 
légumes revenus au beurre, coupés en tout petits dés, 
accompagnés de lardons, sur lesquels on a cassé un 
œuf. Faustine ne connaît pas encore les fameuses 
boulettes suédoises (celles qu’elle mangera chez Ikea 
bien des années plus tard) avec une sauce aux 
airelles. Il n'empêche, malgré - ou à cause de ?- sa 
simplicité, le repas est hors de prix. La vie en Suède 
est affreusement chère, apprend Faustine ; on dit que 
les Suédois paient beaucoup d'impôts, grâce à quoi ils 
bénéficieraient de soins médicaux gratuits, entre 
autres avantages. Mais il se murmure qu'il y a 
beaucoup de dépressions au pays de la liberté 
sexuelle. 

Le lendemain, pour leur dernier soir Maxime 
emmène sa jeune maîtresse dans les caves d’un vieux 
château. Ils y mangeront de la chasse, accompagnée 
de ces petites pâtes spéciales, qui ressemblent aux 
spätzlis suisses et de confiture d’airelles. Et comme 
boisson ? De l’eau. Le vin est si cher, la bière si fade, 
que Maxime préfère se passer de l’un comme de 
l’autre. Les Suédois et l'alcool, c’est une longue 
histoire. Les spiritueux sont vendus hors de prix dans 
les magasins d’État. Les autochtones ont la réputation 
de boire sans limite quand ils le font. S'ils n’ont pas 
vécu la grande époque de la prohibition, comme aux 
États-Unis, ils y sont passés très près, et nombreuses 
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sont les restrictions. Pas d’alcool en dessous de vingt 
ans, ni en public, etc. 

Après leur excellent repas, Maxime et Faustine 
déambulent dans la vieille ville à la recherche d’une 
cave à jazz qu'on a signalée au clarinettiste. Quand 
enfin ils la trouvent, la soirée a déjà bien commencé. 
Maxime n’a que le temps de monter son binou avant 
d'être appelé sur la scène. Tous parlent un anglais 
approximatif, compensé par des gestes et grands 
renforts de notes. Gentils, mais un peu sceptiques, les 
autres musiciens attendent de voir ce que le nouveau 
a dans le ventre. Lorsqu'ils réalisent qu'il n’est pas 
trop manche à la clarinette, la soirée évolue à la 
satisfaction de tous; les musiciens s'amusent, le 
public est conquis. Faustine écoute le groupe tout en 
observant les clients. Si on lui a mis dans les mains un 
verre plein d’une lavasse insipide, appelée bière, les 
autres ont presque tous un petit sac brun laissant 
passer un goulot qu'ils biberonnent allègrement. Pas 
de partage au pays de l'alcool dispendieux, chacun 
pour soi ! 

Bien plus tard, le niveau des flasques au minimum, 
vu l'enthousiasme grandissant de la foule, tout le 
monde s'est décoincé d’un coup. Les 
applaudissements fusent, le taux de décibels explose. 
Après plusieurs rappels, le morceau final avoisine le 
délire ! Au moment de la séparation, tous les gars de 
l'orchestre embrassent Faustine, promettant de se 
revoir très bientôt, à Stockholm, Nice ou Paris. 
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Friser le code 


La perspective de recommencer le boulot, au 
retour d’une semaine idyllique à Stockholm, n'a 
absolument rien de stimulant. Comme à chaque fois 
qu'elle retombe dans la routine, après avoir vécu des 
moments exceptionnels, Faustine a beaucoup de peine 
à rester de bonne humeur. Qu'elle ait envie d’être 
partout sauf ici s'entend très fort dans son mutisme. 
Ce n’est pas ce qui se passe dans le reste du monde 
(le suicide collectif des membres de la bande à Baader 
par exemple), qui va l’en distraire. Heureusement, 
elle sait désormais que la monotonie de son travail à 
la Muller & Cie aura une fin. Elle se raccroche à la 
certitude qu'un de ces quatre matins, elle s’enfuira 
avec l’homme de sa vie. Ils iront vivre à l'étranger, 
libres et heureux enfin ! 

Depuis qu'elle a lu Le Lys de Brooklyn, Faustine a 
très envie d’émigrer aux États-Unis, ce pays décrit 
comme celui de la liberté. D'ailleurs, ils en ont 
beaucoup parlé avec Maxime, dans les ruelles de 
Gamla Stan ou dans les restaurants - dans leur 
chambre ils avaient autre chose à faire ! Quoi qu'il en 
soit, pour Maxime aussi, les USA ressemblent à la 
Terre Promise. C'est un pays assez grand pour y 
disparaître sans bruit, et la pénurie d'ingénieurs 
compétents y est grande. La seule inconnue, c’est 
qu'il ne sait pas s’il aura trouvé un emploi avant d'y 


186 


arriver et, en principe, c’est la condition pour 
demander un permis, à moins de se résigner à 
toujours travailler au noir. Pour Faustine les 
inconnues sont nombreuses aussi. Tant sur le plan 
professionnel que personnel. 

Dans sa tête tout est simple pourtant : elle veut se 
marier, avoir des enfants et travailler. Pas forcément 
dans cet ordre, mais c’est l’idée, dans tout ce qu’elle a 
de peu original, n’en déplaise à son aventurier 
d'’amant. La dernière option, travailler, reste 
facultative. Elle dépendra de la présence et du 
nombre de leurs enfants. De son côté, au cours de 
leurs conversations, Maxime essaie de faire passer un 
autre message dont : « Ne gravons pas nos noms au 
bas d’un parchemin » serait l’antienne. Pour les 
enfants, il a déjà donné, merci! Un péremptoire : 
« Nous valons mieux que ça ! », coupe court à toute 
aspiration de vie popote. Si Faustine n'était pas 
convaincue - la folle, l’inconsciente ! - de pouvoir le 
faire changer d'avis, elle partirait en courant tant 
leurs objectifs divergent. 

Quant à savoir quel boulot sera à sa portée avec 
son médiocre diplôme d’artisan décoratrice en 
vanneries, bien malin qui pourra le lui prédire. Elle 
craint fort d'en être réduite aux tâches de femme de 
ménage ou employée de cuisine, tant elle se voit mal 
monter une filiale de la Muller & Company aux States. 
Et pour cause -simple paresse ? peur de la 
concurrence ? - ses parents se sont bien gardés de lui 
enseigner les bases de la comptabilité, ainsi que de lui 
transmettre le secret des fabrications maison. 
Résultat, elle est  désavantagée pour monter sa 
propre entreprise. Il vaudra mieux chercher ailleurs. 

Au téléphone, Maxime la tient au courant de 
l'avancement des travaux. 


187 


- Ça y est ! J'ai mes vrais faux papiers ! 

- Génial ! François Maréchal me voilà ! Comment 
ça s’est passé ? Bien, on dirait, puisqu'ils ne t'ont pas 
gardé. 

- Facile ! J'ai appelé la préfecture la semaine 
passée et dit que j'étais un peu pressé. Du coup j'ai 
esquivé le commissariat. 

- T'as raison, c’est mal fréquenté ces endroits-là. 
Et ? 

- Ils m'ont donné un rendez-vous pour passer 
directement chez eux. 

- Comme ça ? 

- Oui, mais, prudence quand même: avant 
d'entrer j'ai planqué toutes mes affaires personnelles 
à la consigne de la gare des cars. Après quoi, je me 
suis pointé au rendez-vous avec une enveloppe 
adressée à François Maréchal sous le bras, histoire de 
faire illusion. La secrétaire m'a reçu très gentiment, 
on a rempli ensemble les dernières formalités. Le seul 
moment où j'ai eu la trouille, c’est quand elle est allée 
faire signer les papiers au Préfet. Il est sorti de son 
bureau, s’est dirigé vers moi. Là, j'avoue que je ne 
savais pas si je devais partir au courant. Mais non, 
c'était juste pour me serrer la pince ! 

- Ouf ! Oui, je comprends, t'as dû avoir chaud ! 

- Ouais ! Tu peux me féliciter maintenant ! Bon, 
reste plus qu’à passer ouvrir un compte au Crédit 
Lyonnais. Dès que j'aurai un carnet de chèques, je 
commencerai à nous constituer un trésor de guerre, 
puis je chercherai une piaule à louer. On pourra y 
mettre, petit à petit, ce qu'on voudra déménager. 
Nous aurons bientôt notre pied-à-terre à Nice, très 
chère, qu'est-ce vous en dites ? 

- J'en dis bravo et hourra ! Je suis fière de toi ! 

- Merci ! Ah, mais je ne t'ai pas dit... 
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- Quoi ? 

-Je vais à Dubrovnik fin novembre, ça 
t'intéresse ? 

- Oui, bien sûr, mais je ne vais pas avoir les 
moyens de venir, sans compter que la mère... 

- Pose-lui la question quand même, et je verrai 
comment je peux t'aider. Sinon, j'ai un voyage prévu à 
New York et Washington début février prochain, d'ici 
là le trésor de guerre sera peut-être assez renfloué 
pour t'offrir une partie du billet. Par contre, il y a un 
truc que tu vas devoir faire. 

- Lequel ? 

- Faudra que t'obtiennes de la Reine Mère qu’elle 
te fasse une lettre au nom de sa société pour 
demander un visa « indéfini » d'entrée aux US. 

- Elle doit faire comment ? 

- C'est très facile : il faut juste qu’elle écrive qu’à 
partir de janvier 1978, tu voyageras souvent aux USA 
pour l’entreprise et qu'ils veuillent bien te fournir le 
visa adéquat, c’est tout ! 

- OK, je vais lui en parler. 

- Oui, fais-le, ça serait vraiment bien que tu l’aies, 
ce visa, parce que ça nous évitera des tracasseries par 
la suite. 

Mais quand Faustine évoque le sujet à l'atelier, 
c'est une autre chanson. 

- Quoi ? Mais qu'est-ce qu’il veut encore celui-là, il 
commence à me courir sur le fil avec ses méthodes 
douteuses, franchement, t'es sûre que ça va suffire un 
simple courrier officiel de ma part ? 

- Écoute, maman, Maxime va aux États-Unis 
plusieurs fois par an, il doit savoir ce qu'il fait non ? 
C'est pas grand-chose pour nous faciliter la vie ! 

- Je vais me renseigner, mais dans un premier 
temps, je ne suis absolument pas d'accord sur le 
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principe. D'abord je n’ai pas du tout envie de me faire 
remarquer, tu connais notre situation avec la double 
comptabilité. Ensuite, je déteste mentir. Dire que tu 
vas là-bas pour le travail, alors que ce n’est pas vrai, 
comment je le justifie, moi, si on me demande des 
comptes ? 

- Mais c’est juste un papier, maman, rien d'autre, 
je t’assure que tu ne risques rien ! 

- C'est ce qu'on verra, demande-lui quand même, 
à ton hurluberlu ! J'ai pas du tout envie de me lancer 
là-dedans à l’aveugle sans mesurer les risques, et 
papa encore moins |! 

- Bon, d'accord, je vais lui demander. 

- Sinon, Ça avance vos projets de vivre ensemble, 
il s'accroche ? 

- Bien sûr. Tu n’y croyais pas ? 

- Non, et je t’avoue que je n’y crois toujours pas. 
Je t'ai déjà dit que les hommes mariés divorcent 
rarement, à moins qu'il y ait beaucoup de fric à la clé, 
ce qui n’est pas le cas avec toi. Par contre, je veux 
bien admettre, quand on examine la situation avec un 
peu de distance, qu'il aurait tort de se gêner. 

- Pourquoi ? 

- Il a 35 ans, je me trompe ? Le bel âge pour un 
homme. 

- C'est ça. 

- Une femme, deux gamines. Dix ans de mariage, 
le ronron dans son boulot, de quoi s’emmerder ferme, 
tu ne crois pas ? 

- Tu oublies sa passion pour le jazz. 

- Justement, ça, il peut en faire où il veut. Il le 
connaît par cœur son club du Vieux Cagnes. Il 
tournera bien sans lui. Aux US c’est pas ce qui 
manque, les orchestres, avec en plus l'excitation de la 
nouveauté. Franchement, si tu veux mon avis : à son 
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âge, recommencer sa vie avec un beau brin de fille 
tout frais, dans un nouveau boulot et un autre pays, je 
ne sais pas s’il y en a beaucoup qui refuseraient 
l'opportunité. La seule chose qui me choque, c'est ces 
histoires de disparition et de faux papiers. C’est juste 
pour sortir du lot et avoir l'air moins banal ou quoi ? 
Pour moi, c'est tiré par les cheveux, dangereux et 
malhonnèête ! 

- Peut-être, mais en attendant si c’est ainsi qu'il le 
voit je m'imagine mal le faire changer d'avis. Que 
sera sera, laissons-le aller jusqu'au bout. Alors, je 
peux aller à Dubrovnik ? 

- Non, on a trop de travail. Il faut songer aux 
commandes de Noël. Par contre, New York, 
Washington, pourquoi pas ? Je vais voir avec papa. Et 
pour Noël tu comptes faire quoi ? 

- Je n’y ai pas encore réfléchi. 

- Il faudrait que tu t’organises. Cette année on 
partira un mois avec papa et Stéphane. M. Bernard 
gardera les poules et les chats. Ça serait chouette que 
tu te trouves une occupation. 

- T'as une idée pour moi ? 

- Oui. J'ai toujours l'adresse de cet organisme 
pour jeunes filles au pair. Peut-être que tu pourrais 
creuser de ce côté-là. 

- Génial, je téléphone ce soir. 
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Jingle bells 


- Alors comme ça la Reine Mère ne veut pas faire 
l'effort d'écrire la petite lettre qui te permettra d’avoir 
un visa pour les States ? 

- C'est pas ça, je pense plutôt qu’elle a peur que 
j'en revienne pas. À mon avis, elle se méfie de toi, et 
p'tête ben qu'elle a raison ? Mais, en même temps, 
elle est bien contente que j'y aille à Nouillorque, c’est 
aussi un peu son rêve. C’est pas un peu ambigu pour 
toi tout ça ? 

- Un peu. Tu sais quoi ? Tu vas m'organiser un 
rendez-vous avec elle. Il est temps que je fasse sa 
connaissance. Tu peux t’organiser pour fin janvier ? Je 
ne vais pas pouvoir me libérer avant, et ça sera 
encore bien assez tôt pour le visa. D'ailleurs, j'ai 
préparé un brouillon au cas où. 

- Dac. Je lui en cause demain. Mais pas de 
brouillon please. Le pater sera mortellement vexé si 
tu lui mâches le travail. C’est lui qui sait tout, pas toi. 
Ne l’oublie jamais ! 

- Et sinon, pour Dubrovnik tu n’as pas de regrets 
à avoir, Hélène veut à tout prix m’'accompagner. Elle 
devient complètement parano. Tu vois, c'était foutu de 
toute façon ! 

- Parano ? Mets-toi à sa place ! Tant pis, on ira 
une autre fois. 

- Bien sûr ! Ah ! autre chose : j'ai commandé mon 
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carnet de chèques au nom de François Maréchal, et 
aussi, j'ai repéré une piaule dans Nice Matin pour 
trois fois rien. Si ça marche, ça sera à Cimiez, j'ai 
rendez-vous la semaine prochaine avec la proprio. 

- Parfait ! Ça bouge, dis donc ! De mon côté, j'ai 
trouvé un job d’un mois comme jeune fille au pair, 
dans les environs de Londres. Je pars le 15 décembre, 
retour le 15 janvier. 

- Ah oui? Mais c'est formidable ! On trouve des 
mandats d’un seul mois ? J'étais sûr qu'il fallait 
s'engager pour six au moins. 

- Ben non, tu vois. Dans cette famille la mère est 
enseignante. Elle cherche quelqu'un pour garder ses 
gosses pendant les vacances de Noël. Ça lui permet 
de magasiner, voir ses copines tranquillement ou 
sortir avec son mari. Vu qu’elle a placé ses fils dans 
l’école où elle bosse, le reste de l’année elle les voit 
tout le temps. Bref, tout ce petit monde vit à 
Southend-on-Sea, à deux heures de Londres. Le mari 
gère une cabane à hot-dogs sur un terrain de sport, si 
j'ai bien compris. Les garçons ont 6 et 8 ans. 

- Southend-on-Sea, c'est au bord de la mer, ça ? 

- Comme son nom l'indique ! 

- Tu vas bien t’amuser. 

- J'y vais pas pour m'ennuyer. J'espère que les 
gniards seront sympa. 

- Ouais, sinon, tu les accroches au porte-manteau 
par la ceinture ou le col du Tshirt, avec un scotch 
blindé sur la bouche, ça devrait aller. 

- Pervers ! 

Fin novembre, Faustine reçoit un courrier en 
provenance de Dubrovnik. Maxime y raconte son 
séjour. Hélène ne l’a pas accompagné finalement, 
c'est donc tout seul qu'il a visité les remparts de la 
vieille ville, regardé défiler les filles d’un côté, les 
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garçons de l’autre, sur le boulevard où les amoureux 
se cherchent... Il dit que les filles d'ici sont très jolies, 
qu'elles ne craignent pas de se promener en costume 
national. Les spécialités du coin sont bonnes aussi et 
le travail pas trop contraignant. Dommage, oui 
vraiment, que Faustine n'ait pas pu venir ! 

Route de Cannes, les quinze premiers jours de 
décembre sont plutôt calmes. On emballe les 
commandes, on boucle l'atelier, on poutze (nettoie), 
on vide les cendriers. Une petite fête de Noël est 
même organisée avant de se séparer. Papa-maman ont 
bien fait les choses : un joli buffet froid, sucré et salé, 
et du champagne à volonté. On échange des petits 
cadeaux. Faustine reçoit une somme rondelette, sous 
forme de prime, de quoi agrémenter son séjour 
londonien. Pour le coup elle va pouvoir s'offrir 
l’imperméable de ses rêves ! Stéphane, sans surprise, 
réceptionne sa nouvelle Buffet Crampon. Il semblerait 
que sa carrière musicale se confirme. Après son 
entrée brillante au conservatoire de Grasse, dans la 
classe de Michel Lethiec, il a progressé rapidement. 
Désormais, il vise l'institution de Nice l’an prochain. Il 
y suivra les cours de musique de chambre avec Paul 
Tortelier, en plus de ceux de clarinette avec Claude 
Crousier. En attendant, il travaille avec acharnement. 
Faustine ne se lasse pas de l’entendre répéter toute la 
journée. 

Afin de marquer le coup pour leur dernière soirée 
en famille, papa invite tout le monde au théâtre. On 
donne une unique représentation de Pouic-pouic de 
Jean Girault avec Jacqueline Maillan. Papa qui l’adore 
(il est de la même génération), a souvent applaudi la 
comédienne au théâtre, lorsqu'il vivait à Paris. Il ne 
cesse de vanter ses mérites, au point que maman, 
jalouse, finit par le traiter de vieux gâteux. Faustine 
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n'aime pas les vaudevilles plus que ça, mais, 
puisqu'on l'invite, elle suit le mouvement. Elle ne le 
regrette pas, le spectacle en vaut la peine. Au théâtre, 
ce n’est pas du tout la même chose qu'à la télévision. 
Vraiment, elle a ri, mais qu'est-ce qu'elle a ri ! Surtout 
quand un quatuor d’humoristes, dont elle a oublié le 
nom, les frères Jacques ? Les 4 Barbus ? a récité un 
texte sur les porte-manteaux (enfin, surtout sur la 
disparition des porte-manteaux de tous les lieux 
publics). C'était tellement chouette qu'elle s’est offert 
le pamphlet. Ensuite, elle est allée demander à Mme 
Maillan de le lui dédicacer. Devant la table où celle-ci 
officiait, Faustine a exprimé avec enthousiasme sa 
reconnaissance pour la jolie soirée qu'elle venait de 
vivre grâce à elle : 

- Je voulais vous remercier, et surtout vous dire 
que mes parents et moi vous apprécions beauc... 

La Maillan l’a regardée, a levé les yeux au ciel, 
esquissé une grimace de mépris et tendu la main par- 
dessus son épaule pour attraper le texte suivant ! 
Désormais, Faustine gardera ses compliments pour 
elle. Quels cabotins ces acteurs ! 

Le reste de la famille est parti; la valise de 
Faustine est bouclée ! Tout est prêt, dorénavant, pour 
son séjour à Londres. L'autre soir, elle a retrouvé 
Maxime à Nice. Il voulait lui montrer la chambre de 
Cimiez, et lui donner un double des clés. Aïnsi elle 
pourra venir seule, apporter des documents ou des 
affaires, continuer à préparer leur fuite. Puisqu'ils 
étaient là, ils ont essayé le petit lit. Pas franchement 
concluant. Le matelas, bourré de noyaux, était très 
inconfortable ! Pour se faire pardonner, Maxime lui a 
offert une pizza dans le Vieux Nice. En rentrant, ils 
sont passés par une cabine téléphonique. Faustine 
devait appeler ses hôtes en Angleterre, afin de 
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confirmer le rendez-vous à Victoria Station. Ils avaient 
parcouru deux kilomètres sur le chemin du retour, 
quand elle s’est rendu compte qu'elle avait oublié son 
sac à main. Catastrophe ! Vite ! Vite ! On y retourne ! 
De sa vie elle n’a couru aussi vite. Arrivée à la cabine, 
ouf ! le sac est toujours là, avec toutes ses affaires et 
son porte-monnaie intact dedans. Maxime n’en revient 
pas ! Faustine doit bien être la seule fille au monde 
qui retrouve son sac, dix minutes plus tard, dans une 
cabine publique en plein cœur du Vieux Nice ! Si ce 
n’est pas avoir le cul bordé de nouilles ça, il ne sait 
pas ce que c’est. Faustine, hilare, secoue ses mains 
devant elle, à l'italienne : « Ma, perché no ? ». 

Quand elle quitte Maxime ce soir-là, elle sait qu'ils 
se retrouveront à Londres le 11 janvier prochain. Il a 
pu s’arranger, elle n’aura qu’à quitter son job chez les 
Antil trois jours plus tôt, voilà tout. Avec une 
confiance absolue dans sa bonne étoile - ne vient-elle 
pas, une fois de plus, de prouver son existence ? - 
Faustine acquiesce. 

De Nice à Paris, de Paris à Calais, de Calais à 
Douvres et de Douvres à Londres : trois trains et deux 
bateaux. Voilà de quoi satisfaire la passion aventurière 
qui anime Faustine. De plus, son rendez-vous avec M. 
Antil n'étant prévu que pour le lendemain de son 
arrivée, il lui faudra passer une nuit Dieu sait où. 
Dans le rapide entre Cannes à Paris, elle dévore Le 
Matrimoine, d'Hervé Bazin. Si elle apprécie l’histoire, 
elle n’est pas bien sûre d'apprécier la misogynie du 
bonhomme ! En même temps, quand on connaît 
Folcoche, la mère de l’auteur, on peut comprendre. 
Faustine espère juste que Maxime ne la considérera 
pas comme une mêragosses un jour. 

« Paris, terminus ! Tout le monde descend ! ». 
Faustine transite de la Gare de Lyon à celle du Nord. 
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Heureusement, lors de leur escapade à Paris en avril 
dernier, elle a appris à se débrouiller dans les 
méandres du métro, elle se sent moins godiche pour 
trouver son chemin. Gare du Nord, sa place est 
réservée dans le Paris-Calais. Alors qu’elle approche 
du compartiment, un immense éclat de rire fuse. Voilà 
qui commence bien! Deux garçons et une fille 
occupent déjà les lieux. Faustine s’installe, offre des 
cigarettes à la ronde, fait connaissance. Ses 
compagnons de voyage vont passer le week-end à 
Londres. C'est la mode, en ce moment, d'aller faire 
son shopping chez la Reine. Les garçons se 
demandent s'ils pourraient éventuellement poser des 
jalons pour un futur job, mais la fille, une adorable 
métisse, n’y compte pas trop. De discussions en éclats 
de rire, une clope après l’autre, les deux heures qui 
séparent Paris de Calais passent vite. Sur le bateau, 
on se retrouve à la même table et Faustine, 
puisqu'elle est en fonds, arrose la compagnie. Rosé et 
Whisky à volonté, à commencer par elle, d'autant qu'il 
n’est vraiment pas cher sur le ferry ! À Londres, le 
groupe a réservé des chambres dans un Bed and 
Breakfast. Quand Faustine expose le problème de son 
hébergement, ils sont sûrs qu'il y aura une place pour 
elle. De fait, dans cette maison de maître accueillante, 
elle trouve le couvert sans difficulté, maïs attention, la 
dirlo est stricte ! Les filles dans leur chambre et les 
garçons dans la leur ! 

Après s'être installés et rafraîchis, nos quatre 
lascars se promènent dans la ville. Faustine ignorant 
tout de Londres, elle se laisse guider : Regent Street, 
Piccadilly Circus, Liberty, Fortnum & Mason. Las, les 
restaurants ici sont hors de prix. Il leur faudra encore 
parcourir pas mal de kilomètres en s’éloignant du 
centre pour trouver, enfin, un bouge où manger selon 
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leurs moyens. Faustine se risque à commander une 
Kidney Pie. Beurk! (en anglais dans le texte). 
Immangeable ! Les autres ne sont pas mieux lotis, les 
patates sont spongieuses, la viande filandreuse et les 
légumes bouillis comme on ne les aime pas ! Encore 
affamés, ils demandent la carte des desserts, pour 
s'entendre dire (nous traduisons pour vous) : « Si vous 
n'avez pas fini votre assiette, vous n’avez PAS droit au 
dessert ! ». Outrée, Faustine, la plus adulte de tous, 
crie au scandale - shocking ! - appelez-moi le patron 
et que ça saute ! 

La serveuse rit. Mais non, c’est de l'humour ! Bien 
sûr que vous pouvez avoir un dessert ! Sur ce, ils 
commandent une « apple pie with custard sauce ». 
Custard, c'est le seul mot que Faustine a compris de 
la carte et ça, elle sait que c’est délicieux, sa mère lui 
en a assez parlé ! 
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Merry Christmas 


Londres, Waterloo Station, 16 décembre 1977. 
Faustine essaie de reconnaître Simon Antil. Venue 
passer un mois dans sa famille en tant que jeune fille 
au pair, elle a rendez-vous sous la célèbre horloge 
quatre faces. Ce matin, après un petit déjeuner 
consistant, elle a quitté ses compagnons de route 
parisiens : Véronique, la jolie maghrébine, future 
banquière, François, l’apprenti conducteur de trains, 
et Charles, avocat en devenir. Ils se sont tous 
embrassés en promettant de se revoir à Paris, un jour. 
Faustine, digérant ses buns, saussages et scrambled 
eggs, a trotté jusqu'à l'immense gare. Elle est à 
l'heure, Simon aussi qui la repère en premier. Blond- 
roux, souriant, bonhomme, il n’est pas beaucoup plus 
grand qu'elle. Ils échangent une solide poignée de 
mains puis il attrape la valise de la demoiselle et se 
dirige vers la sortie. Difficile de se frayer un passage 
dans une foule aussi compacte ! Heureusement, les 
rondeurs de Simon créent un sillage conséquent et 
pratique ! Sa voiture : une fourgonnette de service, 
est garée en double file. Le flic n’a pas le temps de 
leur coller une contravention, qu'ils ont déjà démarré. 
Bientôt, ils traversent les faubourgs de Londres, 
direction plein-est vers la mer. Londres est une ville 
incroyablement étendue. Ils ont à peine parcouru 
quelques kilomètres dans la campagne que déjà se 

199 


profilent les premières villas de Southend-on-Sea. 
C'est une charmante station touristique, située à la 
fois sur l'embouchure de la Tamise et vers la mer du 
Nord. Un peu somnolente en hiver cependant, 
commente Simon, quand le parc d'attractions est 
fermé, le ponton désert, et qu'il ne reste plus que le 
Sporting club, réservé aux membres payants (dont il 
fait partie). 

Simon Antil dépose Faustine devant une 
ravissante maison mitoyenne, typiquement british. 
Toutes ces demeures, jumelées mais dissemblables, 
chacune conservant son originalité, répondent à 
l’incoercible individualisme anglais. Faustine ne se 
lasse pas d'admirer ces rues, bordées de chaque côté 
par des architectures de maisons de poupée. Elle aime 
particulièrement les fenêtres en rotonde, parfois 
surmontées de tourelles, qui leur donnent des allures 
de petits châteaux. Comme ça doit être romantique 
une pièce ronde ! Tout de suite, on imagine le feu de 
cheminée et le chat qui ronronne. Comme toujours, 
elle s'interroge sur les habitants. Elle donnerait 
volontiers dix ans de sa vie pour être une petite 
souris, une mouche même. Ah ! pouvoir observer en 
toute discrétion. À l’idée que seule un dixième de la 
capacité de son cerveau est utilisé (et encore), que la 
télépathie existe, mais reste hors de sa portée - alors 
que ce serait si pratique ! -, Faustine se sent frustrée. 
Son rêve le plus cher : avoir la capacité d’absorber le 
contenu d’un livre, en quelques secondes, simplement 
en fixant la couverture ou en faisant défiler les pages. 
Peut-être que la science fera quelques avancées dans 
ce domaine de son vivant, qui sait ? 

Quelques mètres plus loin, Rachel Antil, jolie 
blonde presque aussi accorte que son mari, accueille 
la nouvelle fille au pair sur le pas de la porte, avec un 
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grand sourire. Après avoir déposé un baiser sur la 
joue de Simon, qui fonce vendre ses hot dogs au 
stade, elle présente David et Gabriel, leurs garçons de 
six et huit ans, à Faustine. Enfin, elle demande à la 
jeune femme de monter sa valise à l'étage sans 
s’attarder, s'ils veulent trouver encore de la place au 
Fish & Chips Restaurant. Assise à la table en formica 
rouge, face à la mer, Faustine observe les autochtones 
de tous ses yeux. Elle ne sait plus où donner de la 
tête. Depuis le travailleur en marcel, jusqu’au 
fonctionnaire coiffé d’un melon, en passant par la 
gorgone  hirsute ou la lady gantée de blanc, le 
spectacle est édifiant. Son poisson et ses frites, 
épaisses et grasses, couronnés de beignets d'oignons, 
valent le déplacement. Les sauces, inimitables, qui 
accompagnent le tout, lui rappellent sa Belgique bien- 
aimée. Ÿ’a pas à dire, ces Anglais s’y connaissent en 
friture ! 

Sur le chemin du retour à la maison, Rachel 
manifeste sa surprise : elle ne s'attendait pas à ce que 
Faustine s'exprime aussi bien en anglais. Celle-ci 
évoque succinctement son parcours scolaire, en 
Suisse, Belgique, Suisse allemande et France. Elle 
parle aussi de Nicole, son amie anglaise. En tous les 
cas, pour l’une comme pour l’autre, le séjour promet 
d’être instructif. En début d’après-midi, Rachel 
promène Faustine dans la maison. Le salon en 
rotonde, inutilisé parce que beaucoup trop cher à 
chauffer, s'avère décevant. Il est rempli de cartons et 
de meubles au rebut. La famille préfère l’autre living- 
room, équipé d’une cheminée fonctionnelle. Il donne 
sur le jardin, et jouxte la cuisine. À l'étage se trouvent 
les chambres à coucher. Celle de Faustine, très jolie, 
donne sur la rue. La chambre des garçons a vue sur 
un petit jardin pourvu d’un gazon mité et sur la cour 
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des voisins. « Un couple d’homosexuels absolument 
adorables » chuchote Rachel, en vérifiant que ses fils 
n'écoutent pas. Cela fait dix ans déjà que 
l'homosexualité n'est plus illégale en Grande- 
Bretagne, mais on dirait bien que ce n’est pas encore 
entré dans les mœurs. 

Elle fait remarquer à Faustine que le quartier est 
tranquille et bien surveillé. Elle rit : l’année dernière, 
sortis pour le réveillon, ils ont bien (trop) bu. Quand 
ils ont voulu rentrer, ils se sont aperçus qu'ils avaient 
oublié leur clé. La fille au pair d'alors dormait à 
poings fermés et n’a jamais répondu à leurs appels. 
C'est ainsi que Rachel, en robe du soir et talons 
aiguille, a escaladé la grille pour tenter de pénétrer 
chez elle par effraction. Manifestement Simon n'était 
pas en état de l’aider. Bref, une voiture de police s’est 
arrêtée, leur a demandé leurs papiers et comme ils ne 
les avaient pas sur eux, les a emmenés au poste, 
quelle aventure, elle en rit encore ! 

Les jours suivants, on s’installe dans la routine. 
Faustine veille sur les enfants trois ou quatre soirs par 
semaine, pendant que les parents rencontrent leurs 
amis ou sortent en amoureux. Les enfants se couchent 
très tôt, si bien que Faustine passe ses soirées devant 
la télévision. Sur une chaîne formidable, des comédies 
musicales sont proposées les unes après les autres. 
Cette année c’est le cycle Barbra Streisand. Il n’est 
pas nécessaire d’être championne d'anglais pour 
apprécier Funny Girl ou Funny Lady. Si bien que 
Faustine apprécie chaque note, jusqu'à la fin des 
programmes de nuit. Les Antil sont rentrés depuis 
longtemps quand elle va se coucher. Au matin elle ne 
se réveille que lorsque le petit David glisse sous sa 
porte le courrier du jour. Une lettre de Maxime qu'elle 
découvre avec sa première cigarette. Elle a été ravie 
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de constater dès le premier jour que ses hôtes sont 
fumeurs. Puis elle descend boire le café que Rachel lui 
a préparé. Les deux femmes discutent un moment, 
ensuite la maîtresse de maison va faire ses courses ou 
remplir l’une ou l’autre tâche administrative qu'elle 
ne peut accomplir en période scolaire. 

Faustine, habituée à travailler tout le jour, 
s'ennuie. Les garçons ont leurs jeux, ils n’ont pas 
besoin d’elle. De plus, elle les voit relativement peu. 
S'ils ne sont pas dans leur chambre, ils sortent avec 
leurs parents. Alors, Faustine fait ce qu’elle aime et 
qui la rassure depuis toujours : elle range. Elle vide 
les tablars et étagères de la cuisine, nettoie et remet 
tout en ordre (ils en avaient besoin !). Quand Rachel 
rentre et voit ça, elle se montre à la fois ravie et 
confuse. C’est trop ! Ce n'était pas dans le contrat ! 
Aussi, la prochaine fois qu'elle va faire des courses, 
elle rapporte une immense boîte de Quality Street à la 
jeune fille, qui persévère dans ses rangements et se 
voit remerciée avec une nouvelle boîte de chocolats et 
ainsi de suite pendant tout son séjour ! 

À midi Rachel prépare le repas. Mais ces gens 
bizarres ne mangent pas en famille, comme chez 
Faustine. Les garçons grignotent un sandwich, Simon 
est absent la plupart du temps (le soir aussi) et Rachel 
ne déjeune jamais. Faustine se retrouve donc seule, 
devant la télévision, à ingurgiter un toast aux 
spaghetti ou aux haricots blancs, sauce tomate. Elle 
met du temps à s’habituer, mais si elle a suffisamment 
faim ça passe ! Il arrive que le menu varie avec un 
club sandwich au bacon frit, salade et œufs mollets : 
une pure merveille ! Non, vraiment, la nourriture 
n'est pas la préoccupation première en Grande- 
Bretagne. L'unique tentative de Faustine pour varier 
les menus (un rôsti : pommes de terre râpées, oignons 


203 


et lardons, cuit à la poêle comme une grosse galette), 
a été accueillie avec de telles mines de dégoût qu’elle 
a préféré ne pas insister. 

Un matin, Rachel signale à Faustine qu'il y a 
d’autres au pair girls, françaises ou belges, à 
Southend. Lui plairait-il d'en rencontrer, de faire les 
magasins ou d'aller danser avec elles, par exemple ? 
Et pourquoi pas ? Quelques appels téléphoniques plus 
tard, la rencontre est organisée dans un tea-room des 
environs. À la différence de Faustine, qui n’est là que 
pour garder les enfants ponctuellement pendant un 
mois, en échange du gîte et du couvert, les autres 
sont engagées pour l’année entière et reçoivent un 
salaire. Les jeunes filles ne tardent pas à sympathiser. 
Elles se revoient chaque semaine, s'amusent à tailler 
des costards sur mesure à leurs employeuses 
respectives, sans oublier de se plaindre des enfants ou 
des maris. Par chance, il est très facile ici de changer 
de place si on n’a pas d’atomes crochus avec la 
patronne, ce qui estrare, avouons-le. Néanmoins, 
certaines filles en sont à leur troisième place (sans 
que Faustine puisse déterminer à qui la faute 
incombe). However, on rit, on boit de la bière, on se 
promène sur le pier (ponton du bord de mer) en 
mangeant des glaces et on promet de se revoir pour 
faire les boutiques (bien que pour ça, Faustine préfère 
être seule). Surtout, un samedi soir, on ira danser. 
Justement, il y a un super Night club qui vient 
d'ouvrir, pas très loin d'ici. 

Une soirée pizza-dancing est organisée autour de 
Noël, et nos demoiselles, sur leur trente et un, sont 
prêtes à chasser le rosbif. Jeune et beau, de 
préférence. Peu au fait des us et coutumes indigènes, 
elles ont tout faux d'emblée. Arrivées en tout début de 
raout sur les lieux du plaisir, il leur faudra patienter 
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deux bonnes heures avant la venue du gibier. Qu’à 
cela ne tienne; profitant d’avoir toute la place 
disponible, Faustine et ses amies dansent, s’en 
donnant à corps joie. Le whisky et la bière coulent à 
flot, on se désinhibe à qui mieux mieux. Enfin, la gent 
masculine paraît. La fête peut commencer ! Las! 
Tandis que les premières notes fusent, les garçons 
restent soudés au bar. Les Anglaises, toutes sans 
exception, envahissent la piste ! Une armada de 
femelles s’agite dans tous les sens, en pleine 
pâmoison narcissique. Les mâles voudraient les 
rejoindre qu'il n’y aurait plus de place pour eux ! Ils 
sont vraiment uniques, ces british! Et, bien sûr, 
éducation européenne oblige, ça ne se fait pas d'aller 
les chercher, ça serait trop shocking! En masse 
compacte, accrochés à leur pinte d’Ale, ils ont beau 
mater discrètement dans leur direction, impossible de 
capter un seul regard. Il manque là une dimension, un 
jeu de codes, inaccessible à la Suissesse qu’elle est. 
Écœurée, Faustine jette l'éponge et appelle un taxi. 
De son séjour chez les Antil, elle gardera la vision 
de Simon, penché sur la table basse du salon, occupé 
à compter l'argent de sa recette, le soir de Noël. Ça 
lui rappellera Oliver Twist. Elle fera également 
l'expérience du Sporting club de Southend, piscine et 
activités nautiques, où tout le monde se presse dans 
un espace si restreint, si chloré, qu’elle en sera 
incommodée pendant plusieurs jours. Elle aura appris, 
en outre, que les juifs ne fêtent pas Noël et que, par 
conséquent, les cadeaux qu’elle avait soigneusement 
choisis pour les garçons ne seront pas déposés sous le 
sapin inexistant. La dinde farcie, le mouton sauce à la 
menthe, ainsi que le plum-pudding (qu'elle se 
réjouissait de goûter et qu’elle apprendra à 
confectionner dans vingt ans) ne sont pas non plus au 
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rendez-vous. Pour tout cela, et plus encore, elle se 
rattrapera un jour, n’en doutons pas. Par contre, en 
cette période de fêtes, il se donne à Londres des 
spectacles musicaux dont les Antil, comme beaucoup 
d'Anglais, sont friands. Simon a invité toute la petite 
famille, Faustine incluse, à la comédie musicale 42nd 
Street, jouée dans le West End (le Broadway 
londonien). Mais avant cela, comme chaque année, ils 
iront prendre le thé chez Fortnum & Mason. C'est la 
première fois de sa vie que Faustine pénètre dans un 
endroit aussi luxueux. Après l'incontournable visite du 
magasin, le quintette s’installe au restaurant. Faustine 
est éblouie. Elle peut enfin goûter au véritable tea- 
time anglais. Les sandwichs au concombre, les scones 
à la clotted cream ou au lemon curd, ainsi que des 
dizaines d’autres amuse-bouche extraordinaires, sont 
proposés à la dégustation, accompagnés d’un 
délicieux Lapsang Souchong. Ce même thé fumé 
délicat que papa prépare à la maison, quand il cuisine 
sa fondue. Un plateau de desserts gigantesque 
complète et clôt agréablement ce festin. 

La comédie musicale qui suit subjugue Faustine. 
Elle est à fond dans le rythme et l’action et semble-t-il 
le public aussi, qui réagit bruyamment, applaudissant 
à tout bout de champ (alors qu'il s’agit d’un film !). Il 
règne une ambiance incroyablement festive qui fait 
oublier qu’on n’a pas le droit de fumer (à cause des 
enfants présents), et le temps passe à une vitesse 
folle. Juste pour son édification personnelle, Faustine 
viendra vérifier un jour la légende des cigarettes 
autorisées dans les cinémas anglais. Mais ce jour-là, 
la puanteur infecte, tout comme le rideau de fumée 
opaque, dû à une ventilation approximative, la 
dégoûteront à jamais de la tabagie en circuit confiné. 

Le premier de l’an, comme chaque année, Rachel 
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et Simon sortent, non sans laisser à Faustine une 
grosse provision de friandises consolatrices et le libre 
accès au téléphone. La jeune femme en profitera 
allègrement entre deux épisodes du Benny Hill Show. 
Le 10 janvier, le séjour de Faustine tire à sa fin. Dans 
quelques jours, elle quittera les Antil pour rejoindre 
Maxime à Heathrow. Mettant à profit les moments de 
loisirs qui lui restent, elle arpente les grands 
magasins en quête de l’imperméable Burberry de ses 
rêves. Elle finit par le dénicher, soldé dans une grande 
enseigne. Encore deux pots de marmelade d’oranges 
amères et une boîte de Bird’s custard à trouver pour 
sa mère, et elle aura rempli sa mission. 

La veille de son départ, à sa grande surprise, 
Faustine reçoit de « magnifiques œuvres d'art » de la 
part de David et Gabriel. Ils se sont donné la peine de 
lui faire de jolis dessins aux crayons de couleur. Pour 
la remercier de s'être (si peu) occupée d’eux ? 
Faustine, humblement, comprend qu'elle les avait 
méjugés, certains traumatismes datant de ses années 
d'école ayant la peau dure. Elle traîne encore une 
crainte viscérale des autres enfants - surtout quand 
ils sont en groupe - qui l'empêche d'aller vers eux. 
Chaque fois qu'elle aperçoit une bande d'adolescents 
au loin, elle panique et change de trottoir. Dans le cas 
présent, elle est vraiment émue par la gentillesse des 
petits Antil. Finalement, elle gardera un excellent 
souvenir de son passage à Southend. 
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Happy New Year ! 


Faustine étrenne son nouvel imperméable. Ainsi 
Maxime ne pourra plus lui dire qu’elle ressemble à un 
parachutiste dans sa vieille parka. Elle court, comme 
si sa vie en dépendait - et sûrement qu'il y a un peu 
de cela - elle court, l’amoureuse, dans les couloirs de 
Hearthow à la recherche de l’Arrival gate. Ouf! Le 
voilà ! Elle y accède presque en même temps que lui, 
son homme, son amant. Ah ! ce coup au cœur en le 
voyant débarquer. Elle retrouve l’inimitable swing de 
sa démarche, qu’elle pourrait reconnaître à des 
kilomètres, même sans lunettes. Un court instant, elle 
le voit sans être vue. Lui la cherche, survolant la 
foule. Dès qu'il l’aperçoit, son visage se détend 
imperceptiblement. Peu à peu la joie monte, du 
sourire aux yeux. Ses yeux, si bleus, l’embrasent toute 
entière. Elle considère le large torse, mis en valeur 
par le pull à col roulé, sous la veste de costard. Seul 
moyen pour lui d'éviter la sacro-sainte cravate qu'il 
déteste. Comme elle aime ce poitrail solide et 
rassurant, ces bras protecteurs. Avant de répondre à 
la bouche gourmande, elle hume son odeur au 
passage ; légèrement épicée, Ô combien familière. À 
nouveau Faustine se sent chez elle, retrouve ses 
marques. Pour que leurs parfums correspondent si 
bien, cet homme-là est de sa race, à n’en pas douter. À 
cet instant son bonheur est total. Si elle savait ce que 
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c'est, elle évoquerait un tsunami de gratitude. Mais 
déjà Maxime, impatient, lui prend la main, l’entraîne 
vers la sortie. Ils montent dans le métro qui relie 
l'aéroport à la capitale. Sortie : Russel Square Station. 

Depuis longtemps, Maxime rêvait de passer une 
nuit à l’hôtel Russel. Ce quatre étoiles de luxe, aux 
373 chambres sur 8 étages, fait partie des petits 
bijoux de la capitale anglaise. Les prix aussi, bien sûr, 
sont conséquents. C'est pourquoi, afin ne pas 
« exagérer », le petit ingénieur a laissé sa secrétaire 
louer une chambre simple, en se promettant de 
changer pour une double, à ses frais, une fois sur 
place. Hélas, trois fois hélas, il n'avait pas prévu qu’en 
cette période de fête, l'hôtel serait archi-plein. Le 
couple adultère se résigne donc à accepter le 
minuscule cagibi du 8° étage avec son lit cage à 
l'avenant. 

- Mon pauvre amour j'aurais bien aimé t'offrir 
mieux, mais hélas mes moyens sont restreints, tout a 
passé en cadeaux et vacances pour les filles et leur 
mère. 

- Dommage. Au moins on est ensemble, c'est le 
principal ! 

- L'autre mauvaise nouvelle, c’est que je n'ai 
qu'une journée à te consacrer. Demain soir je prends 
le train pour Birmingham. Après-demain je bosse et 
en soirée je rentre à Nice. Va falloir qu'on mette les 
bouchées doubles, ma douce, mais je te promets qu’on 
se rattrapera en février, à New York ! 

- Oh non ! Flûte alors, et tu ne pouvais pas me le 
dire avant ? Ça fait longtemps que tu le sais ? 

- Depuis la veille des vacances de Noël, mais tu 
sais ce que c’est, avec les fêtes, ma femme, les filles, 
j'ai complètement oublié. 

- C'est vraiment stupide, parce que je n'ai pas de 
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chambre pour demain soir. Ma réservation sur le ferry 
est pour après-demain. Il ne me reste plus un rond 
pour payer l'hôtel, j'ai plus qu’à dormir dans la rue. 
Merde et re-merde ! 

- Mais non, tu verras, on va te trouver une piaule 
demain matin, je sais qu'il y a une auberge de 
jeunesse dans le coin, pour une nuit ça ira, et je te 
donnerai les sous. 

Faustine est contrariée. Elle supporte mal d’être 
mise devant le fait accompli. Si elle ne peut pas se 
préparer mentalement aux choses qui lui arrivent, elle 
angoisse. De même qu'elle n’a pas la repartie facile, 
elle peine encore à trouver une solution rapide aux 
aléas. D'où son émoi. Maxime ne se rend pas compte 
qu'elle n'a pas l'habitude de voyager et de se 
débrouiller comme lui (qui d’ailleurs a une secrétaire 
pour lui faciliter la vie). Faustine n’a pour elle que ses 
vingt et un ans et le sentiment d'invincibilité qu’on 
éprouve à cet âge. Mais ce n’est pas le moment de 
bouder ! Maxime se montre si tendre après sa mise au 
point qu'elle renvoie ses inquiétudes au lendemain. 
Quittant une chambre scandaleusement bordélique, 
les affamés cherchent un endroit à proximité où se 
sustenter. Ce soir, par bonheur, il reste de la place au 
Swiss Chalet, situé à deux pas, et la raclette qu’on y 
sert à gogo est tout à fait correcte. 

De retour à l'hôtel, Maxime se jette une nouvelle 
fois sur sa maîtresse avec un appétit féroce. 
Passionné, fougueux, il ne l’épluche pas, il arrache 
tout sur son passage. Il s’en donne à corps joie, 
effectuant sur-le-champ plusieurs allers-retours à la 
fontaine qui jouxte le mont de vénus, s’émerveillant 
encore et toujours de l’accueil débordant. Comme elle 
est douce ta peau, comme il est plat ton ventre, 
comme ils sont tendres tes seins, comme ils répondent 
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bien à ma main! Vois comme ils se dressent les 
coquins ! Il ne se lasse pas de caresser sa belle, de 
l’'embrasser de la tête aux pieds. 

Sans être coutumier des relations adultérines, 
Maxime sait qu’il doit être attentif aux accidents. Il ne 
croit pas un mot des allégations du vieux médecin 
grassois qui prétend que Faustine ne peut avoir 
d'enfant. Dès le début de leur relation, après que la 
jeune femme lui eut confié qu’elle ne supportait 
aucune pilule, il a pris ses responsabilités en matière 
de contraception. Il appelle cela : le feu d'artifice sur 
le gazon. Ce que Faustine trouve aussi charmant 
qu'imagé. Quelques feux d'artifices plus tard, donc, 
ravis, comblés, épuisés, ils se décident au repos. Las ! 
Faustine ne peut fermer l'œil, tant l’exiguité du lit la 
dérange. Elle qui aime ses aises, qui a surtout besoin, 
en plus du noir et du silence le plus complet, de 
pouvoir se vautrer de tout son long, la voilà à moitié 
coincée entre le bras de Maxime, son épaule et le 
mur ; impossible de dormir avant le petit matin où, de 
guerre lasse, son corps lâche prise... enfin ! 

Courbatue, fourbue, elle récupère néanmoins 
après un bon petit déjeuner. Heureusement que la 
portion prévue pour une chambre single est assez 
copieuse pour deux. Les amants profitent encore de la 
chambre jusqu'à midi, le temps pour Maxime de faire 
provision de tendresses, puis, abandonnant leurs 
affaires au dépôt de l’hôtel, ils déambulent dans le 
centre de Londres. Comme cadeau de Noël pour sa 
chérie, Maxime a réservé une table au restaurant 
panoramique du 34° étage de la British Telecom 
Tower, le plus haut bâtiment du pays. Avant de 
prendre l'ascenseur, Faustine et Maxime subissent 
une fouille en règle, rendue obligatoire depuis qu’une 
bombe - attribuée à tort à l’'IRA - a explosé dans les 
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toilettes du restaurant. 

Au sommet, nos amis, confortablement installés 
près d’une fenêtre, jouissent d’une vue imprenable 
sur la capitale. Le restaurant effectue une rotation 
complète en vingt-deux minutes. Si le repas lui-même 
ne laissera pas à la jeune femme un souvenir 
impérissable, toute sa vie elle se souviendra de la 
bouteille de Dézaley; commandée par Maxime en son 
honneur. En mangeant, ils se livrent à leur jeu favori : 
organiser leur future vie commune. Maxime espère 
bien trouver une place à sa mesure dans le petit 
monde de l'électronique. Bosser le jour, jouer le soir, 
rencontrer les musiciens de jazz qu'il admire ; mais 
aussi naviguer, pratiquer un sport, aller au spectacle, 
apprendre le solfège. Il sent qu'avec Faustine tout 
sera envisageable. Aussi, à partir du moment où il 
aura «disparu corps et biens » -reste encore à 
peaufiner le scénario - ils pourront vivre n'importe où 
dans le monde. 

Faustine imagine déjà la petite maison dont elle 
s’occupera. Les enfants qu'ils auront (ça elle le garde 
pour elle), les amis qu'ils fréquenteront. Pour elle ce 
ne pourra être qu'aux États-Unis. Elle en a tellement 
rêvé depuis qu'elle a lu le Lys de Brooklyn de Betty 
Smith. Et pourquoi Maxime n'ouvrirait-il pas un 
magasin d'électricité, comme son père ? Elle pourrait 
s'occuper de la caisse et des commandes. Ou encore, 
ils pourraient devenir artisans comme ses propres 
parents ? Maxime réfute, la couture ne lui dit rien qui 
vaille, quant à l'électricité, de nos jours ça ne paie 
plus du tout. IBM est en train de fabriquer des micro- 
ordinateurs et compte bien équiper tous les bureaux 
du monde prochainement. Bientôt, toutes les 
secrétaires travailleront sur ces machines. Et s'il 
apprenait à les programmer et à les installer ? Mais 
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peut-être aussi pourra-t-il trouver un débouché dans 
la compatibilité électromagnétique ? Les idées fusent. 
C’est tellement passionnant de construire son avenir ! 
Faustine exulte, les choses se concrétisent. Bien sûr 
Maxime a ses défauts ; il lui arrive d’être égoïste 
(comme tous les hommes !), de ne pas se rendre 
compte de ce qui l'angoisse, elle, mais dans le fond, 
ce n’est pas si grave. Avec le temps il apprendra. 

La fin de l'après-midi passe très rapidement. 
Chercher les bagages, trouver une chambre pour 
Faustine dans une auberge de jeunesse à proximité 
(minable), et l'y installer. Maxime fouille ses poches, il 
n’a pas prévu le coup et il peine à réunir une dizaine 
de livres. Il en faut cinq pour la chambre. Il n’a plus le 
temps d'aller chercher un complément. Faustine saura 
bien se débrouiller ! Elle n’a pas le droit de revenir 
avant 21 heures. Elle espère que ses affaires ne 
risquent rien. Les individus qu'elle a croisés dans 
l'escalier ne lui disent rien qui vaille. Maxime est 
resté le plus longtemps possible avec elle. Il faut 
absolument qu'il fonce à Waterloo, s’il ne veut pas 
rater son train. 

— Allons, allons, ne pleure pas, ma mie, mon 
amour, ma vie, nous nous reverrons bientôt. N'oublie 
pas que nous avons rendez-vous fin janvier avec ta 
mère ! 

— Non, pleure Faustine, non, je n'oublie pas. 

Et elle se retrouve larguée sur le trottoir. FH} Et 
maintenant, que vais-je faire, de tout ce temps que tu 
m'as laissé ? ]} Rejoignant le centre de Londres, 
toujours brillamment décoré, Faustine se rend, sur les 
conseils de Maxime toujours, dans le célèbre magasin 
Liberty. Le tissu liberty est à la mode en ces années 
70-80. Maman s’en sert autant pour garnir les paniers 
que pour coudre des robes à sa fille ! Faustine 
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baguenaude longuement dans tous les rayons. Ce 
magasin, au style Tudor si caractéristique, comme le 
décrivent les dépliants, propose tout ce qu’on peut 
imaginer d'’utile (ou pas) sur trois étages. C’est le 
rayon vaisselle et gadgets culinaires qui intéresse le 
plus Faustine, à l'affût de la trouvaille géniale qu’on 
ne voit nulle part ailleurs. Rien n’est dans ses moyens 
bien sûr ; peu importe, elle se remplit les yeux d’une 
foule d'idées pour plus tard. 

Avec les 10 £ que Maxime lui a laissées, Faustine 
doit se nourrir ce soir et demain sur le bateau. La 
chambre payée, il lui reste 5 £. Sans faire de folies, la 
somme devrait être suffisante. La jeune femme décide 
de retourner au Swiss Chalet. Pour 1£ on peut 
manger une portion de raclette. Un jeune Anglais 
s'approche d'elle et lui demande poliment s’il peut 
s'asseoir à sa table. Of course! répond-elle. Par 
chance sa diction est excellente, elle le comprend 
facilement. Ils refont le monde, se racontent leur vie 
(elle investit une livre supplémentaire dans une 
bière), puis le garçon propose de la raccompagner. 
Après sa courte nuit, Faustine ne rêve plus que de se 
retrouver à l'horizontale. Sa nouvelle connaissance 
doit penser la même chose, lorsqu'il lui propose de 
traverser Hyde Park. Il se jette sur elle derrière le 
premier buisson venu ! « Ah non ! Pas de ça ! » hurle 
la jeune femme qui trouve l'énergie, dans sa colère, 
de le repousser violemment et de s’enfuir en courant. 
Par chance, l'auberge vient d'ouvrir. Faustine s’y 
engouffre. Elle ne sera vraiment tranquille qu’une fois 
isolée dans sa chambre. Pas pour longtemps hélas, car 
l’infâme turne comporte quatre lits superposés qui 
seront occupés dans l'heure qui suit. La dernière 
pensionnaire, une clocharde avinée, puante et sale 
comme un peigne, poussera de tels hurlements tout 
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au long de la nuit, qu’elle rendra tout sommeil 
profond impossible. 

Faustine ne regrette pas, le lendemain matin, de 
quitter Londres et ses habitants. Elle s'endort illico 
dans le train entre Waterloo Station et Douvres ; on la 
réveillera au terminus. Sur le bateau, jusqu'à Calais, 
elle préfère mettre ses derniers sous dans du whisky à 
25 cents que dans un sandwich douteux. C’est ainsi 
qu'en débarquant à Calais, elle sera la seule 
passagère à marcher droit sur la terre ferme ! 

Cette fois, Faustine voyage en solitaire dans le 
train pour Paris, ainsi que dans celui à destination de 
Cannes. Le paysage d'hiver défile, triste et gris. Ce 
soir, elle sera à Grasse, elle dormira dans son lit. 
Rêveuse, Faustine s'interroge : où sera-t-elle l’an 
prochain à la même époque ? Maxime va-t-il tenir ses 
promesses ? Quitter sa vie pour partir avec elle ? 
Vont-ils réellement vivre ensemble un jour ? Iront-ils 
aux États-Unis ? Auront-ils des enfants ? Si seulement 
on pouvait voir l'avenir ! Ces pensées tournent en 
boucle dans sa tête. Elle ferait mieux de se concentrer 
sur la prochaine étape : la rencontre au sommet entre 
Maxime et la Reine Mère. 
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New York Premiere 


Faustine n’en revient pas. Elle vole vers 
l'Amérique avec l’homme de sa vie. Dès son retour de 
Londres, maman a envoyé la demande de visa indéfini, 
telle que suggérée par Maxime. Une semaine plus 
tard, Faustine recevait son passeport orné du permis 
d'entrer en terre promise. 

Le jour prévu, se rencontraient chez elle les deux 
personnes qui comptent le plus à ses yeux : sa mère et 
son amant. Faustine avait briqué son intérieur comme 
jamais, allumé des bougies, disposé des cendriers, et 
posé sur le pickup le disque préféré de sa maman : 
Franck Sinatra, Strangers in the night. Maxime est 
arrivé avec quelques minutes de retard, juste le temps 
nécessaire pour faire monter la tension. « Arrête-moi 
ce gueulard, veux-tu ! », a éructé la Reine Mère en 
désignant le tourne-disque à Faustine, avant de serrer 
la main d’un Maxime qui hésitera à faire la révérence. 
Le ton est donné. 

Des années plus tard, Faustine restera incapable 
de se remémorer le contenu exact de la conversation 
qui s’est tenue ce jour-là. Il est des souvenirs qui 
s’occultent d'eux-mêmes. Faustine s'est assise, 
disponible et muette, après avoir veillé au confort de 
chacun. Elle les a écoutés parler d’elle, comme si elle 
était absente. Un morceau de viande sur un étal, pour 
lequel on discute d’une recette. Faustine n’a pas 
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compris qu'ils ne jouaient pas dans la même cour 
qu'elle. Maxime et sa mère n’ont que sept ans de 
différence, alors qu'il y en a quinze entre eux. Deux 
adultes se disputaient leur influence sur une gamine. 
Finalement, Maxime, dans un sursaut de conscience, 
a coupé brutalement : 

- Mais enfin, madame ! Comme vous en parlez ! 
Avez-vous réalisé que j'aime votre fille et que je vais 
l'épouser ? 

- Ah ? euh. oui, mais bon... euh, j'espère bien, 
mais je trouve quand même certaines de vos 
méthodes rocambolesques... cette idée de disparaître, 
par exemple... 

C'est tout ce qu'elle a trouvé à dire. Faustine, 
perplexe, a oublié la réponse. Mais au vu du résultat, 
nul doute que son chéri a su convaincre. Le reste du 
monde peut bien s’écrouler, elle a obtenu satisfaction. 
En sus de l'assurance que sa chère mère, désormais 
acquise à leur cause, ne leur mettra plus de bâtons 
dans les roues. La preuve, ils sont en route pour 
l'Amérique ! 

Maxime, ne fumant pas, a choisi dans l’avion des 
places ad hoc. Faustine a vite repéré l’espace fumeur 
et surtout l’oven bar. Vins, bières, scotchs à 
discrétion. Elle se désaltère chaque fois qu’elle en 
grille une, ce qui ajoute à son euphorie. Maxime lui a 
expliqué les six heures de décalage entre Paris et New 
York (une histoire de fuseaux horaires), et aussi le fait 
qu'on s'éloigne du soleil quand on vole dans cette 
direction. Ça semble logique. En outre, on met plus de 
temps à aller aux USA qu’à en revenir - presque une 
heure de plus- parce qu'il existe en haute 
atmosphère des vents d'ouest permanents qui 
accélèrent l’avion lorsqu'il va d'ouest en est, mais le 
ralentissent lorsqu'il vole à contre-courant. Partis à 
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10 h 40 de Roissy Charles de Gaulle, ils arriveront à 
13h20, heure locale, à JFK. Faustine n’a rien 
compris, elle a encore tout à apprendre sur le lever et 
le coucher du soleil, mais elle sent qu'elle va adorer ! 
Pendant la descente vers l’aéroport de New York on 
leur fait remplir un questionnaire très sérieux. 
Maxime a une manière très fantaisiste de le remplir, 
qui fait hurler Faustine de rire : « Sexe : oui. Travail : 
et puis quoi encore ? Avez vous de la drogue sur 
vous ? Cherche... » 

Faustine accomplit consciencieusement son devoir 
(pas comme ça bien sûr, soyons sérieux), mais elle 
reste choquée par la question du genre. Pour 
répondre Homme ou Femme, on doit cocher Male ou 
Female. Appellations qu'elle retrouvera inscrites sur 
chaque WC, documents à compléter, etc. Elle 
considère ces termes à la fois laids et péjoratifs, 
surtout pour les femmes. En Angleterre, ils sont bien 
plus raffinés, ils écrivent Ladies et Gentlemen. Une 
fois sortis de l'avion, ayant parcouru des kilomètres 
de couloirs, ils se placent dans la file des non- 
immigrants, munis du précieux questionnaire 
d'entrée. À cause des violentes tempêtes de neige de 
la semaine précédente, de nombreux vols ont été 
annulés. Conséquence : les gens ont reporté leur 
séjour, l’avion est bondé, l'attente à la douane est très 
longue. Quand son tour arrive enfin, le douanier 
scrute  Faustine avec suspicion. Il examine 
questionnaire et visa, et sitôt qu'il a compris qu'il ne 
s'agit que de vacances, il se détend, tamponne et rend 
le passeport, puis fait signe à Maxime d'avancer à son 
tour après un tonitruant : « Welcome in the United 
States, Christina ! ». 

Afin que la fête soit totale, Maxime a triché sur ses 
rendez-vous. Il s’est ménagé des vacances à des fins 
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touristiques. Ainsi, il n’est attendu à Washington DC 
que dans trois jours. Il a donc tout loisir de présenter 
la Grande Pomme à Faustine. Après-demain matin, ils 
iront récupérer la voiture réservée au comptoir Hertz 
le plus proche de l'hôtel, puis ils descendront 
tranquillement jusqu’à la Capitale. Ils passeront deux 
nuits à New York, autant à Washington. 

Quarante minutes plus tard, le temps pour 
Faustine de changer de planète, le taxi les dépose 
devant l'Hotel Seville, à l'angle de la 34° et de 
Madison avenue. Tout est démesuré dans ce pays. 
L'aéroport JFK pour commencer, mais aussi les zones 
industrielles, les banlieues, les parcs, les milliers 
d'immeubles lépreux en brique rouge du Queens, 
souvent abandonnés (on dirait des prisons), les 
autoroutes à huit voies, les doubles et triples bretelles 
d'accès. Tout est gigantesque sauf les indications sur 
les panneaux. Grand Central Parkway devient Gd Ctrl 
Pkwy, New Jersey Turnpike devient NJ Tpke, et le 
reste à l'avenant. Le comble c’est que cela demeure 
néanmoins parfaitement compréhensible. Pendant la 
traversée du Queens jusqu’au Midtown Tunnel qui 
rejoint Manhattan à la hauteur de la 42° rue, Faustine 
a regardé défiler le paysage, sa main dans celle de 
Maxime. Elle sentait bien la misère partout, mais, à 
part certains endroits très boueux, la neige qui 
recouvrait le reste scintillait au soleil de février, 
donnant au paysage un aspect féerique. 


Faustine est gâtée. Pour sa première fois, New 
York offre un paysage inhabituel. Depuis les trottoirs 
partiellement dégagés, les vapeurs qui s’échappent 
des immeubles -leur chauffage, explique Maxime - 
s'élèvent vers un ciel à l’indigo parfaitement uni, alors 
que la neige s’accumule jusqu’à un mètre par endroit. 
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Et tous ces escaliers de secours ! La sécurité en cas 
d'incendie. Quelle que soit la taille de l’immeuble, ils 
sont partout, descendant du toit jusqu'à trois mètres 
du sol, avec un mécanisme de levier (pour qu'on ne 
puisse pas monter par là, depuis le trottoir). Les feux 
de signalisation aussi sont marrants, qui se balancent 
sur leurs fils au milieu de la rue, comme la lessive sur 
les cordes à linge dans les cités italiennes. Faustine 
tourne la tête comme une toupie, elle a les yeux 
partout à la fois. 

L'Hotel Seville est un vieil édifice ayant connu des 
jours meilleurs (oh, le beau cliché que voilà !). Le 
tapis rouge de l'entrée s'arrête au deuxième étage, 
remplacé par un linoleum pelé tout gris, Faustine n'ira 
pas vérifier, mais il se pourrait bien que les escaliers 
soient nus au-delà du quatrième. La chambre du 
couple, au premier, donne sur l'arrière du bâtiment, 
autrement dit sur une cour intérieure, vis-à-vis 
d’autres fenêtres jamais ouvertes, opacifiées par les 
toiles d'araignées et la crasse. 

Dans la salle de baïns, l’eau pue tellement le 
chlore qu’on hésite à se laver de crainte, justifiée, de 
se voir couvert de plaques rouges. Faustine a posé son 
bagage sur l’immense lit. Elle aimerait se changer 
avant d'aller explorer la ville. Quand elle veut ranger 
son bouquin dans la table de nuit, la place est déjà 
occupée par une grosse bible. Ah mais oui, c’est vrai ! 
La bible des Mormons. Ils en parlent dans Le lys de 
Brooklyn ! C'est pour que les couples comme nous 
puissent se repentir après avoir péché ! « Exactement 
profère Maxime, viens donc ici petite pécheresse, que 
je te fasse mériter ta lecture ! ». Comme toujours 
quand il est dégagé des soucis du quotidien ou du 
boulot, Maxime ne pense qu’à ça! Faustine rit, ce 
n’est pas demain la veille qu’elle aura le temps de la 
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lire, la bible ! 

Ce soir-là, décalage horaire oblige, ils n’iront pas 
très loin ; une brasserie bavaroise sur la 7° avenue 
fera leur affaire. La choucroute baigne dans le 
saindoux, mais peu importe, {tomorrow is another day, 
De retour à l'hôtel ils plongent avec délices entre les 
draps frais et ni les sirènes des voitures de police qui 
sillonnent la ville sans relâche, ni les vociférations 
outrées d’une vieillarde dans la chambre voisine, ne 
réussiront à les sortir de leur sommeil comateux. 
Faustine est réveillée par une bonne odeur de café. 
« Merci mon amour ! » Ravissement de ce breuvage, 
insipide mais néanmoins bouillant, dans son gobelet 
isotherme ! Encore un matériau nouveau à découvrir. 
Paraît que ce sont des Suisses qui l’auraient inventé ! 
Ça reste à vérifier bien sûr. En attendant, même si ce 
n’est pas joli joli, c'est une bonne idée, car le café y 
reste chaud longtemps. 

Habillés, nos deux amis partent en quête de petit 
déjeuner. Ils remontent Madison Avenue jusqu'à 
hauteur de Central Park, s’enfilent dans un Diner 
restaurant typique, équipé d’un bar d’une longueur 
impressionnante, et de petits boxes en rangs 
d'oignons. Ils s’asseyent face au bar, sur un tabouret 
en moleskine rouge, et admirent la dextérité du 
cuistot. Celui-ci dépose, sur les plaques de cuisson qui 
leur font face, les commandes des clients. Des œufs 
au plat - sunny side up ou over easy ? - (jaune sur le 
dessus ou cuit des deux côtés ?), des saucisses, des 
hamburgers, des french toasts (pain perdu), ou des 
pancakes qu'il couvrira d’une montagne de beurre 
battu et d’une rivière de sirop d'érable. « Make your 
choice ! ». Faustine, bien sûr, voudrait tout prendre, 
tout goûter. Raisonnable, elle se contentera de 
pancakes. Un autre jour, elle essaiera les toasts au 
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beurre de cacahuètes et à la gelée de raisin. On dit 
que c’est le lunch de base de tout bon américain. 
Après ce breakfast bien consistant, les deux complices 
redescendent l'avenue en direction du sud. Demain on 
visitera l’Empire state building et Central Park, mais 
aujourd'hui, Maxime aimerait montrer à Faustine la 
pointe de Manhattan, Battery Park, là où, 
éventuellement, il « mourrait » dans sa voiture. 
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Camden, Cafeteria 


En juillet 2018, pour ce livre qu’elle écrit, 
Faustine essaie de situer son séjour aux USA avec 
exactitude. Alors qu'elle fait des recherches sur 
internet, Faustine apprend que le 9 février 1978, la 
côte Est des États-Unis en général, et New York en 
particulier, ont subi une terrible tempête de neige. Le 
trafic aérien s’est vu paralysé. Des dizaines de milliers 
d'Américains sont restés calfeutrés chez eux. Les 
écoles ont été fermées, les villes désertées. En février 
2018, le 9, soit quarante ans plus tard jour pour jour, 
une nouvelle tempête de neige a sévi. Par ailleurs, 
entre le 13 et le 19 février 1978, la colère céleste 
étant retombée aux US, c’est l’Europe entière qui a 
enduré de violentes intempéries. Nos amis sont 
passés entre les gouttes, sans jamais se rendre 
compte de rien. 

Ce matin de février 1978 donc, pour ajouter au 
charme ambiant, de fantomatiques taxis jaunes 
remontent nonchalamment Broadway, entre les murs 
de neige et les jets de vapeur. Les bruits sont 
assourdis. Les Américains, traumatisés, sont toujours 
bloqués chez eux. L'école n’a pas repris, personne ne 
s'attendait à de tels extrêmes climatiques. Si on sait 
faire avec dans le nord de l'État, la presqu'île de 
Manhattan n’a jamais connu ça et, bien sûr, manque 
d'équipements. C’est, sensation étrange, un New York 
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quasi désert en milieu de semaine que nos amis 
traversent. Petites fourmis dans la ville géante, ils se 
sentent à la fois minuscules et invulnérables. Maxime 
affirme que le seul moyen de visiter une ville 
correctement est de le faire à pied. Faustine 
approuve. En sortant du diner où ils ont pris leur petit 
déjeuner, ils prennent la direction de Battery Park, 
l'extrême sud de Manhattan. Faustine ignore si New 
York est bâtie sur plan, mais on dirait bien car, sauf 
pour Broadway, qui affiche un parcours fantaisiste sur 
la carte, toutes les autres rues sont à angle droit. 
Tracées au cordeau, comme un potager vaudois, de 
droite à gauche et numérotées de 1 à 31, voire plus. 
Pour faciliter les choses, la Grande Pomme est divisée 
en son milieu : West (pour Ouest) et East (pour Est) et 
on renumérote à partir de 1, et respectivement de bas 
en haut, sans division cette fois. Washington Heights 
au sommet, Financial District à la pointe du bas. Et 
entre les deux, une petite dizaine de civilisations 
différentes. Surtout ne pas confondre l’Upper West 
Side avec l’Upper East Side (même différence que les 
Rive droite - Rive gauche à Paris), ni Harlem - ghetto 
noir si dangereux que les flics renoncent à y 
patrouiller la nuit -, avec Greenwich Village, le bien 
connu rendez-vous des artistes. 

Entre la 34° rue et Battery Park, on compte 6 km, 
soit deux bonnes heures de marche. Pendant 
lesquelles nos amis vont traverser : Greenwich village, 
Little Italy China Town et le Financial district, se 
retrouvant finalement nez à nez avec la statue de la 
liberté. À côté d'elle : Ellis Island qui a vu défiler tant 
de pauvres gens, en attente d’un permis d'entrée ou 
d'une fin de quarantaine. Dans Greenwich, les vitrines 
affichent des œuvres très diverses : tableaux, 
sculptures, cuvette de WC (Duchamp), bouquins en 
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tout genre. Dans Little Italy, on verra surtout des 
épiceries spécialisées et des pizzerias. Dans China 
Town, des boutiques de porcelaine, de vêtements en 
soie, des ateliers clandestins qui prennent feu de 
temps en temps, et, bien sûr, pléthore de restaurants. 
Mais attention: sans la maîtrise de l'italien, du 
chinois, ou un bon plan, on court le risque de se 
perdre. Ici, nulle traduction. Certains habitants n’ont 
jamais appris l’anglais ! Venus tout droit de leur Italie 
natale, de leur campagne chinoise, ils se sont 
installés, ont essaimé, parfois trouvé une place au 
soleil, sans jamais réellement sortir de leur patrie 
d'origine. Incroyable, mais vrai ! 

Ce soir-là, invités dans le Village, chez un pote de 
Maxime, ils se serrent dans un deux pièces minuscule 
qui avoisine le sordide. Les loyers sont hors de prix 
ici ! Après l'apéro, ils iront écouter du jazz dans une 
cave clandestine. Faustine a déjà mangé les trois 
cacahuètes qui traînaient par là, elle attend la suite, 
qui tarde à venir. L'ambiance est plutôt fraîche. Ont-ils 
compris que Faustine n’est que la maîtresse de 
Maxime ? Il n’y a pas si longtemps l’adultère était 
illégal aux USA. Le silence pèse lourd. Aussi, 
périodiquement le couple s’évapore dans le cagibi qui 
lui sert de cuisine, et en revient avec quelque 
munition, petit sandwich, tranche de roast-beef froid, 
morceau de poulet. La bouche pleine, ils disent à la 
cantonade : «please, help yourself! », mais ni 
Faustine, ni Maxime - qui n’a encore jamais vécu Ça - 
ne comprennent que ça veut dire : allez vous servir 
vous aussi dans le frigo, c’est là-bas que ça se passe. 
Résultat, de sourire gêné en sourire gêné, écoutant 
gargouiller leurs estomacs creux, ïils patientent 
jusqu'à ce que leurs amis lèvent enfin le siège pour 
partir. 
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La cave de jazz n’est qu’à un bloc d'ici. Un 
escalier étroit pénètre les entrailles de l'immeuble. On 
y croise une drôle de faune, montante et descendante. 
À l’arrivée, une immense cuisine. Trois longues tables 
avec des bancs meublent le milieu de la pièce. Dans le 
fond : une sorte d’estrade, faux plancher soutenant 
l'orchestre. À l'opposé un coin buvette meublé de 
trois ou quatre gigantesques frigos. Sur une table : 
gobelets en plastique, ouvre-bouteilles, cendriers. Le 
paiement se fait selon les moyens de chacun, dans une 
grande tirelire. Maxime et Faustine se voient munis 
d’une cannette de bière glacée (boire à même l’alu, 
berk !) et s'installent à une table avec leurs amis. 
Devant l'orchestre, les amateurs de be-bop s’en 
donnent à cœur joie, certains n'hésitent pas à monter 
sur les tables. Quelle ambiance ! Faustine exulte. Du 
vrai jazz de blacks ! Des chanteuses entonnent des 
negro spirituals qui prennent aux tripes, plus tard 
d’autres reprennent les vieux succès de Billie, d’Ella, 
de Louis. Vers minuit l’ambiance devient 
extraordinaire tant la salle siffle, chante, claque dans 
les mains. Voilà une soirée dont ils se souviendront 
longtemps. Il fait presque jour quand ils rejoignent 
leur lit, les oreilles résonnant encore des derniers 
rags. 

Le lendemain, levés aux aurores, ils marchent 
longtemps dans Central Park, essayant d'imaginer 
quelle serait leur vie, leurs perspectives, s'ils devaient 
s'installer à New York ou dans le nord de l'État. 
Faustine opte pour la campagne. Le New Jersey peut- 
être ? Plus facile pour élever des enfants, assez 
proche de la ville pour profiter des théâtres et des 
cinémas. Quoi qu’il en soit, du travail, il y en a, dans 
cette Amérique qui connaît encore le plein emploi, ou 
presque. Ici, ceux qui ne travaillent pas, ne le veulent 
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pas ! N'importe qui peut réussir, pour autant qu'il soit 
bosseur. Après leur virée dans Central Park, les deux 
amants baguenaudent sur Madison, l’Avenue des 
Amériques, la célèbre Cinquième, puis passent vers le 
Rockfeller Plaza, admirer les évolutions des patineurs. 
Vers la fin de l’après-midi, ils vont quérir la voiture 
louée au comptoir Hertz, puis rentrent se changer. Ce 
soir Maxime amène sa belle au Eddie Condon's Club, 
sur la 144 West et 54°. 

Le club est un endroit mythique de New York. 
Fondé en 1945 par Eddie Condon lui-même, il a 
accueilli les plus grandes têtes d'affiche du jazz 
américain. Maxime sait que le trio qui joue ce soir est 
excellent. Bobby Gosh au piano, James Andrew au 
saxophone et Michael qui? à la batterie. Le 
clarinettiste espère qu'on lui permettra de jouer deux 
ou trois morceaux. À nouveau, il lui faut subir la 
méfiance des « pros », jusqu'à ce qu'ils se rendent 
comptent que Maxime touche sa bille et manifestent 
leur respect. En fin de soirée tout le monde rejoint la 
table de Faustine et Maxime qui se font un plaisir de 
leur offrir un verre. Entre eux, les musiciens évoquent 
l'évolution du jazz dans la Grande Pomme (c'est ainsi 
qu'ils appellent New York), des boîtes qui ouvrent, de 
celles qui ferment, des jazzmen qui sont morts (les 
overdoses de drogue ainsi que l'alcool font des 
ravages) et de ceux qui ont préféré les fastes de la 
Californie. L'industrie du cinéma engage encore des 
orchestres, il faut en profiter. Tandis qu'ils dédicacent 
le programme à l'attention de Faustine (qui l’a 
toujours cinquante ans plus tard), Maxime distribue 
sa carte : s’ils viennent à tourner en Europe, ils seront 
les bienvenus au Pied Bleu, of course ! 

Pour rejoindre Washington, Maxime a loué une 
Chevrolet verte assortie aux yeux de Faustine. Entre 
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nous, c’est un veau, mais pour rouler à 90 km/heure 
sur des autoroutes à quatre voies c’est largement 
suffisant. Tout ce qu'on risque, c’est d'attraper le mal 
de mer ! Maxime sort de Manhattan par le Holland 
Tunnel et sitôt qu'ils sont sur l’autoroute /nterstate 95 
qui relie New York à Washington, en contournant 
Philadelphie, il laisse le volant à Faustine. La jeune 
femme a réellement l'impression de piloter un bateau. 
La voiture est immense, et le flou dans la direction 
oblige à rectifier l’axe sans arrêt. Nerveuse, Faustine 
allume une cigarette après l’autre. Enfumé, Maxime 
réplique en ouvrant sa fenêtre. Il fait terriblement 
froid, alors Faustine se réchauffe avec une nouvelle 
cigarette, et bien sûr, personne n’exprime le fond de 
sa pensée ! 

À Washington, Maxime participe à un congrès. Il 
présente un ou deux papiers -fruits de ses 
recherches -, en écoute d’autres. Surtout, il rencontre 
des gens spécialisés dans la même branche que lui. 
Au petit matin, les amoureux prennent leur breakfast 
dans un vrai diner Le modèle original : un wagon de 
train racheté et transformé. Dans l'Amérique des 
années 80, sous Reagan, a commencé le 
démantèlement des services publics, en conséquence 
on trouve ces wagons un peu partout. Parfois, le diner 
prend la forme d’un bus désaffecté, posé sur plots, un 
peu comme les roulottes européennes, mais en 
beaucoup plus grand. On en trouve en bordure 
d'autoroute, dans des parcs ou sur des terrains 
vagues. Les Américains rivalisent d'imagination pour 
les décorer. On y mange aussi bien des hamburgers 
(le plat national avec le T-bone steak, le maïs doux et 
les pommes de terre au four), que du poulet frit ou 
des clubs sandwichs. 

Faustine aime bien Washington, dont émane 
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l'atmosphère d’une ville de province. Construite sur 
plan en damier par un franco-américain. Rien n'est 
laissé au hasard. Les musées sont sagement organisés 
autour du Mall avec le Capitol à un bout, le 
Monument Washington au milieu et le Memorial 
Jefferson à l’autre. Entre les deux, des kilomètres de 
gazon entrecoupés d’allées bétonnées, de quoi avoir 
vraiment mal aux pieds. En plus, chaque musée 
semble aussi imposant (et donc fatiguant) que le 
Louvre. Faustine en a vite assez, elle se replie sur 
Pennsylvania Avenue. Passant devant la Maison- 
Blanche, elle guigne entre les barreaux, des fois que. 
mais un sbire armé jusqu'aux dents lui signale que les 
visites commencent à 14heures et qu’elle doit 
attendre there ! À l'heure dite, elle prend son billet, 
suit le troupeau, pénètre dans le saint des saints, 
admire, acquiesce, opine du béret. Ah, si les murs 
pouvaient jaser ! Eux qui ont entendu tant de 
mensonges ! Voilà qui serait vraiment intéressant. 

Avant de rejoindre le café où elle a rendez-vous 
avec Maxime, Faustine se repose dans un square 
envahi de petits écureuils gris. Ils ne sont pas 
farouches ceux-là ! Ils sautent de branche en branche 
en criant tout ce qu'ils peuvent. Pour un peu ils lui 
mangeraient dans la main. Se réjouissant de revoir 
son amoureux et de faire avec lui la route du retour, 
Faustine patiente. Trois heures plus tard, son verre 
est vide depuis longtemps, et son bouquin presque 
achevé, quand Max arrive enfin. Soulagée, elle ne 
songe même pas à faire la gueule. Il a l'air de 
quelqu'un qui a une bonne nouvelle à annoncer et, 
effectivement, elle ne tarde pas à tomber. 

- Désolé, ma chérie, la réunion a duré beaucoup 
plus longtemps que prévu, mais figure-toi que j'ai 
rencontré quelqu'un qui pourrait bien être intéressé 
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par ma pomme pour un job ! 

- Chouette alors, quelqu'un d'ici ? 

- Oui, un entrepreneur du Bronx, actuellement en 
Virginie. Tu le verrais. Un papy malin comme un 
singe, qui monte sa troisième entreprise. Il a déjà 
laissé sa chemise dans les deux précédentes, mais il 
est sûr de réussir cette fois, et il pense que je pourrais 
lui être utile. Il va étudier mon dossier et me 
recontacter. Surtout, il va venir animer un séminaire à 
Paris l’an prochain et m'a proposé de m'y inscrire, 
que je puisse apprécier son travail de visu. Bon, on y 
va ? Je nous sors de la ville, et je te passe le volant. Si 
on ne veut pas rater notre avion, on a intérêt à se 
sortir les pouces du cul ! 

- Youpie ! Oui, je veux bien, j'en profiterai pour te 
raconter ma journée à la Maison Blanche. 

En soirée, le duo se gare devant une cafétéria à 
Camden, dans le New Jersey. Ils ont largement le 
temps de souper ; il ne reste plus qu’une petite heure 
de route pour rejoindre Kennedy Airport et attraper le 
vol de 23 h 25. 

- Tu devrais goûter ce cheesecake, il est 
délicieux ! 

- Mmmmm, oui, il en a l’air ; je finis d’abord ma 
salade Caesar et je vais m'en chercher un. 

- Alors, qu’as-tu pensé de ton premier séjour aux 
States ? 

- Génial ! J'aimerais tellement vivre ici, c’est un 
pays super |! 

- Tu ne m'en veux pas trop de m'être comporté en 
baiseur taciturne alors que nous nous étions promis 
des heures de discussion ? J'ai du mal à causer quand 
je suis inquiet pour notre avenir, tu sais. 

- Bof, tu es tout pardonné ! Parler dans le vide, 
c'est pas mon truc. J'aime bien refaire le monde, mais 
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pour le reste je me contente de réagir ; on gagne du 
temps. Et puis si je peux digérer tranquille quand 
j'emmagasine du neuf, c'est toujours ça de pris. 

- J'oubliais : tu as pensé à confirmer ton vol de 
retour ? 

- Pardon ? 

- Oui, tu sais bien, quand on rentre des États- 
Unis, il faut confirmer le vol de retour 72 heures à 
l'avance, si tu veux éviter qu'ils donnent ta place à 
quelqu'un d'autre, et comme ïls font souvent de 
l'overbooking... 

- Tu sais bien ? Tu sais bien ? NON JE NE SAIS 
PAS ! Et comment veux-tu que je le sache, c’est la 
première fois que je viens et c’est TOI qui as pris mon 
billet d'avion ! Je vais aller téléphoner, mais je te 
préviens, s'ils ont vendu ma place, je prends la 
tienne ! 

Faustine, folle d'angoisse, furieuse, dévisse 
quasiment la cabine en faisant son appel. 
Heureusement, la préposée d'Air France est très 
aimable. Elle confirme le vol de suite, Faustine aura sa 
place, qu’elle ne s'inquiète pas. Malgré ces bonnes 
paroles, la jeune femme ne décolère pas. En sortant 
du restaurant, elle pousse la porte extérieure en verre 
Securit avec une telle violence, que les six mètres 
carrés, atomisés, retombent en milliers de morceaux 
sur le parking ainsi que sur Maxime qui la suit de 
près. 

- Eh mademoiselle ! Il faudra apprendre à 
maîtriser tes nerfs si tu veux qu'on continue, toi et 
moi ! grogne Maxime, en époussetant les briques de 
verre qui lui sont tombées dessus. 

Sans daigner répondre, Faustine poursuit son 
chemin. Elle va mieux, l'angoisse est retombée. Par 
contre, Maxime doit réagir vite s’il ne veut pas avoir 
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les flics aux fesses dans pas longtemps. Faisant demi- 
tour fissa, il retourne dans la cafétéria et, s'adressant 
au gérant ahuri venu aux nouvelles, l’engueule dans 
son meilleur anglais : 

- Vous devriez vraiment contrôler votre matériel ! 
C’est une honte de le laisser dans un état pareil, nous 
aurions pu être gravement blessés à cause de votre 
négligence ! Faites attention : la prochaine fois je vous 
envoie mon avocat ! 

Le responsable, sonné, n'a pas le temps de 
réaliser qu'il s’est fait rouler dans la farine que le 
couple, déjà remonté en voiture, est hors d'atteinte. 

- Tu vois, commente Maxime, quand on les met 
face à un défaut de compétence, ils se laissent dire 
n'importe quoi, ces Américains. Avec eux aussi, la 
meilleure défense, c’est l’attaque ! 
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Alea jacta est 


Faustine est de mauvaise humeur. Après son 
voyage à New York dont, bonne pâte, elle ne garde 
que les meilleurs souvenirs. Se remettre à bosser 
derrière la machine à coudre c’est le retour au bagne. 
Elle a raconté - presque en détail - ses aventures 
Nouillorkesques à maman. Loin d’être rassurée, la 
Reine Mère doute de plus en plus du choix 
sentimental de sa fille. Comme autrefois avec 
Bernard, le premier fiancé, elle tente pathétiquement 
de renforcer son influence, mais cette fois, elle a 
affaire à forte partie. Maxime ne lâche pas le morceau 
si facilement. Il sait écrire et ne s’en prive pas. Il se 
démène sur tous les fronts. Entretenant l'intimité par 
ses courriers et ses visites, il prépare activement son 
départ du foyer conjugal. Sa technique, véritable 
catalyseur de désamour, pour ne pas dire détestation, 
semble efficace. Hypocondriaque, distrait, impuissant, 
irresponsable, il sent sa femme se détacher de lui jour 
après jour, le mépris n’est plus très loin. 

Faustine, lorsqu'elle va chercher des fournitures 
dans la zone industrielle de Nice, en profite pour 
passer dans la petite chambre qu'il loue à Cimiez, au 
nom de François Maréchal (on se souvient que 
Maxime s’est procuré des vrais faux papiers à ce nom, 
pour avoir la paix le jour où il disparaîtrait). Maxime, 
à l’occasion, passe y déposer les petites choses 
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auxquelles ïl tient absolument. Parfois ïils s’y 
retrouvent et font chanter les ressorts du lit. À 
Grasse, ou à Cannes, Faustine fait les boutiques. 
Trouve des chemises taille 42, des chaussettes 
pointure 43, une ou deux cravates, un pull bleu clair, 
col en V comme il aime, un autre à col roulé. Elle 
fourre le tout dans un sac de voyage suffisamment 
petit pour être accepté dans la cabine d’un avion. Elle 
y ajoute le disque de Yank Lawson and Bob Haggart 
chipé, sur demande expresse de son musicien, dans la 
discothèque maternelle. Faustine répond avec passion 
aux courriers de son amour. Partageant leurs livres 
préférés du moment (Les chemins de Katmandou de 
Barjavel, Qui j'ose aimer de Bazin), ils les analysent. 
C'est l’occasion d'accorder leurs violons sur les 
thèmes principaux de leur avenir commun. Faustine 
ne cache pas qu’elle voudra des enfants, un mariage 
en bonne et due forme (pas forcément dans cet ordre) 
et une vie « normale » partagée entre vie de famille, 
voyages et travail (pas forcément dans cet ordre non 
plus). Lencre coule à flot. Maxime se bat bec et 
ongles. Raisonnements contre arguments. Il a même 
offert un disque de Brassens à Faustine pour mieux 
appuyer son propos. « Ne mettons pas nos noms au 
bas d’un parchemin, de servante n'ai pas besoin » 
devient son leitmotiv. Il prône un couple libre, sans 
contraintes, surtout sans enfants (il ne se résout pas à 
la partager), prétendant que moins ils auront 
d'obligations légales, plus leur pérennité sera la 
confirmation d’un amour réciproque absolu. Faustine 
n’est pas d'accord. Elle sait, la bougresse - à moins 
que ce ne soit maman qui sache - que dans ce monde 
patriarcal, une femme, une mère, abandonnée, est 
peu protégée. Des enfants elle en voudra, elle insiste ! 
On ne pourra pas dire qu’elle n’a pas joué cartes sur 
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table. Maxime, à bout d'arguments, s'incline : 
« Quelque chose me dit que nous en aurons... », mais 
ne promet rien formellement. 

Sur l’autre face du disque de Brassens, il y a aussi 
« Quatre-vingt-quinze fois sur cent ». Punition pour 
son entêtement ou provocation ? Maxime à brüle- 
pourpoint s’effraie de ce qu'entre eux le cul semble 
prédominer sur la tête. Qui remet-il en question ? En 
tout état de cause, refusant subito de devenir esclave 
de ses sens, il restreint leurs transports, soumettant 
ainsi Faustine à un sevrage aberrant, autant 
qu'injuste. La jeune femme, qui avait tout 
naturellement pris l'habitude de simuler quand son 
amoureux était trop gourmand, régulant ainsi ses 
propres besoins, s'étonne ; elle n’avait pas vraiment 
eu l'impression d’être devenue une bête de sexe. Au 
contraire, elle avait attendu patiemment qu'il ait enfin 
compris que les femmes étaient rarement vaginales. 
Pour sa part, une stimulation clitoridienne suffisait 
amplement. Alors pourquoi ce revirement ? Et 
pourquoi cette décision unilatérale sans 
communication préalable ? Alors qu'ils savent si bien 
aller au fond des choses par écrit d'ordinaire, sans 
fausse pudeur, on dirait qu'entre quatre yeux les mots 
se dégonflent. Maxime est coutumier du fait accompli, 
Faustine, quant à elle, ne sait pas argumenter, encore 
moins justifier ses propos. Et puis finalement, au 
diable ces futilités ! Elles ne l’intéressent qu'à moitié. 
Est-il vraiment utile de se battre pour « ça » ? Prendre 
son pied n’est pas forcément l'unique but de sa vie, 
même si ça fait du bien de temps en temps, quand ça 
se déroule à la satisfaction mutuelle des 
protagonistes. Passons à autre chose, voulez-vous ? 

Dans ce contexte - auquel on ajoutera la mort de 
Claude François le 11 mars, le désastre de l’Amoco 
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Cadiz le 16, ainsi que l’enlèvement d’Aldo Moro -, la 
pression mise par les parents de Faustine n’aide pas. 
Leur éventuel futur gendre va-t-il enfin se décider ? 
Pas une semaine ne se passe à l'atelier sans qu'ils 
demandent des nouvelles à leur fille sur 
« l'avancement des travaux ». Marchant allègrement 
sur le souhait de Maxime de faire le moins de dégâts 
possible, ils s’obstinent à suggérer qu’un départ 
moins rocambolesque s'impose. Or, Maxime, bien 
qu'ébranlé, ne s’avoue pas tout à fait vaincu. « Sais-tu 
que le bébé scorpion est le seul animal qui naît 
armé ? ». Non, elle ne le savait pas la Faustine, mais 
elle ne tardera pas à en prendre acte ! 

Quelques semaines plus tard pourtant, les 
pressions et les travaux de sape du clan Muller auront 
finalement gain de cause et convaincront Maxime de 
l’inutilité d'un drame médiatique. « Tout le monde 
s'en tirera bien mieux avec un bon vieux divorce à 
l'amiable, croyez-nous ! » Lamoureux éperdu se 
laissera d'autant plus facilement convertir que, d’une 
part il est épuisé de jouer la comédie de 
l'hypocondriaque impuissant chez lui et, d'autre part, 
côté boulot les choses avancent mieux et plus vite que 
prévu. Sa demande de mutation de l’usine de Saint- 
Jeannet à la Maison Mère de Corbeil-Essonnes a été 
acceptée. Dès le mardi 2 mai, Maxime y est attendu. 
Comme ce nouveau poste requiert des connaissances 
poussées en chimie, en physique du solide, en 
statistiques aussi, il s’est remis aux études, 
sérieusement cette fois. 

- Ce job est un ballon d'oxygène, tu sais, il m'évite 
de m'encroûter. Quand on sera aux USA, je suis sûr 
que ces nouvelles connaissances vont m'être utiles. 

Faustine acquiesce et attend. On approche de fin 
avril. 
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Au matin du 2 mai, Faustine décroche le 
téléphone. À l’autre bout du fil Maxime exulte : 

- Bonjour, mon amour, devine où je suis ! 

- Où ça ? 

- J'ai bien l'honneur Mademoiselle, de vous 
causer depuis mon nouveau bureau parisien. 

- C'est pas vrai ! Tu es parti ? 

- Comme ça que c’est que je vous le dis, il y a 
deux jours. 

- Génial ! Raconte ! 

- Eh bien, samedi soir, quand je suis rentré du 
Pied Bleu, Hélène m'attendait. Parfumée, pomponnée, 
très sexy, une vraie tentatrice. J'ai fait celui qui ne 
voyait rien, refusé de comprendre. Elle s’est mise 
dans une colère noire. Jamais vu ça ! Elle a hurlé, 
démarré une crise de nerfs, puis, très calme tout à 
coup, m'a dit que je n'avais plus rien à faire ici. 
L'occasion était trop belle ! J'ai pris mes cliques et 
mes claques... et me voilà ! 

- Comme ça ? 

- Oui. Évidemment, le temps que j'aille à ma 
voiture, quand elle a compris que je ne plaisantais 
pas, elle a flanché. Elle m'a couru après, m'a demandé 
pardon, m'a supplié de rester, au moins pour les 
enfants, que ça allait s'arranger, qu’on pouvait se 
donner une nouvelle chance. Je suis resté stoïque. Je 
n'ai pas répondu, j'ai démarré. C'était dramatique ! 
Surtout quand elle s’est accrochée au rétroviseur ; j'ai 
eu très peur de la blesser. Avec ça, j'ai vu que sa mère 
arrivait en courant de l’autre bout de la rue. 

- Aïe ! Et après ? 

- Après, j'ai laissé tout le monde sur place. Je suis 
allé tout droit à la chambre de François. Quand je me 
suis regardé dans la glace j'y ai vu le reflet d’un beau 
salaud. Franchement, ma chérie, j'aurais préféré 
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éviter une scène de ce genre, quoi qu'en disent tes 
parents. Mourir aurait été plus simple. Mais voilà, les 
dés sont jetés cette fois ! 

- Et qu'est-ce que tu as fait ces deux derniers 
jours ? Pourquoi tu n’es pas venu me voir ? Tout ce 
temps perdu, tu te rends compte ! 

-Je sais, mais vraiment, j'avais besoin d’une 
transition. De m'aérer les bronches, de me ressourcer, 
seul. Dimanche, je suis allé dans l’arrière-pays. J'ai 
marché pendant des heures, je me suis embourbé 
dans la neige, j'ai dû me battre longtemps pour me 
dégager, mais j'y suis parvenu. Ça m'a fait un bien 
fou ! Je suis rentré dormir à Cimiez. Lundi, j'ai étudié 
un moment. Ensuite j'ai préparé mon sac avec tout ce 
que tu m'as apporté, j'ai nettoyé la piaule, je suis allé 
rendre la clé à la logeuse, qui, heureusement était là, 
puis j'ai pris la route pour Corbeil. Je suis arrivé dans 
la nuit. En ce moment je loge au Novotel. C’est une 
peu crade, j'ai pas le téléphone dans ma chambre, je 
suis obligé d'aller au resto pour te joindre, et la 
cabine est à côté des chiottes. Mais tu vois, j'y arrive. 

- Et tu vas bien ? Moralement je veux dire, ça va ? 

- Oui, je m'en sors. D'autant que jeudi c'est 
l’Ascension. En partant de bonne heure, je vais 
bouffer les mille bornes tu vas voir comment ! 
J'arriverai dans la soirée. On aura trois jours 
ensemble ! Lundi je remonte à Corbeil, mardi je 
bosse ! Les gars sont sympas, le boulot aussi, je te 
raconterai ! 

- Youpie ! On va pouvoir aller pique-niquer, puis se 
balader dans l’arrière-pays ? J'achèterai des côtelettes 
d'agneau, on fera du feu et... 

- Et surtout on sera tous les deux, enfin, mon 
amour. Je vais m’'appliquer à te faire oublier ta longue 
attente, je t'aime à la folie, je t'embrasse tout 
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partout ! 

- Moi aussi je t'aime ! Veux-tu que je les plaque 
plus vite et que je monte te rejoindre ? 

- Surtout pas ! Tu vas sûrement être surveillée 
pendant quelques jours, semaines peut-être, nos 
départs simultanés feraient vraiment mauvais effet ! 
Et tous mes efforts pour te protéger auront été vains. 
J'ai prévenu mes parents que j'étais parti. Seul. Pas 
« à cause d’une autre », mais parce que la situation 
était devenue intenable. Si tu me rejoignais 
maintenant, ça foutrait tout par terre, surtout sur un 
plan juridique. 

- Je comprends. Je ferai ce que tu me diras. 

Promet Faustine en raccrochant, avant de se 
lancer dans une danse sauvage : « Il l’a fait! Il l’a 
fait ! Il est parti de chez lui ! Il m'aime vraiment ! On 
va vivre ensemble ! On va se marier ! La vie est 
merveilleuse ! » 
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And the winner is... 


Jusqu'à la dernière minute maman avait espéré 
que Maxime se défilerait. Elle ne l’avouera jamais 
publiquement, mais elle est affreusement désolée de 
voir sa fille manipulée par celui qu’elle surnomme 
intérieurement le rastaquouère. Dommage que son 
aveuglement, son besoin de contrôle, aient précipité 
le dénouement. Considérée par sa propre mère 
comme une rivale, manquant sensiblement 
d'assurance, Faustine, malgré son intelligence et son 
caractère bien trempé, a été une proie relativement 
facile pour le séducteur quadragénaire. Comment 
repousser la seule personne au monde qui l’aime au 
point de tout quitter pour elle ? 

Maintenant, il est trop tard. Souvenez-vous : 
quand Faustine n’a pas donné suite à leur coup de 
foudre en décembre 1976, apprenant qu'il était marié, 
Maxime, venu la rechercher un mois plus tard, s’est 
attaché malgré tout à la séduire. Devenue sa 
maîtresse, mais prenant conscience des risques 
- refusant surtout de briser son ménage -, elle tente 
une rupture définitive en avril 1977. C'est là que 
maman a raté le coche : elle aurait dû la laisser partir 
à l'étranger au moins quelques mois. Faute de quoi, 
Maxime, après des semaines de harcèlement 
épistolaire et téléphonique, menace de se suicider. 
Faustine (elle n’a que vingt ans) ne peut que le 


240 


prendre au tragique ! Dans une dernière tentative de 
le détacher d'elle, elle lance son ultimatum : « Si tu 
me veux : divorce ! », persuadée que cette fois, il se 
détournera d'elle définitivement. Contre toute attente, 
il accepte ! Cela marque pour elle un point de non- 
retour car, devant cet engagement, elle se doit de 
respecter sa parole. Quelle pitoyable salope elle serait 
si elle le laissait tomber, maintenant qu'il a rempli 
l'ultime condition par elle fixée ! Pour l'heure, loin de 
ces considérations, éperdument amoureuse, elle se 
contente d'être heureuse. Seul bémol, maman, 
mauvaise perdante, n'accepte sa démission de 
l'atelier qu'avec un préavis de six semaines. Faustine, 
catastrophée, en fait part à son amant, qui la rassure. 
Dans le fond, ça l’arrange bien. D'un côté, leurs 
départs mutuels ne pourront pas être reliés; de 
l’autre, ça lui laisse le temps d'intégrer son nouveau 
boulot sans avoir à se préoccuper d’un logement dans 
l'immédiat. Que sa chérie ne s’en fasse pas ; non 
seulement il descendra chez elle tous les week-ends, 
mais ils auront la chance de commencer leur vie 
commune par des vacances. Le dessert avant le plat 
principal, somme toute ! 

- Tu aimerais faire du bateau ? 

- Oh que oui ! s’exclame Faustine, tu le sais ! 

- Ça tombe bien, parce que je nous ai trouvé une 
école de voile, basée à Port-Grimaud. Je pensais nous 
inscrire à un stage de quinze jours. 

- Etonira où ? 

- La première semaine : {nitiation sur la Côte. On 
naviguera entre Port-Grimaud et Marseille, en passant 
par Cassis, Porquerolles, etc. La semaine d’après, on 
ira jusqu’en Corse. 

- Fantastique ! Merci mon amour ! 

- D'ici là, chaque fois que je redescendrai, je te 
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montrerai deux ou trois coins que j'aime bien. J'ai 
l'intention de bien profiter des week-ends prolongés 
du mois de mai. 

- D'accord ! Je m'occuperai de la logistique ! 

Ces premières escapades figureront sans conteste 
parmi les plus beaux souvenirs de la vie de Faustine. 
Maxime, descendant de Paris dans la nuit, dort une 
heure à peine sur un parking. Arrivé à Grasse aux 
petites lueurs du matin, il se repose pendant que 
Faustine va faire les courses, après quoi, ils prennent 
la direction de l’arrière-pays, lestés d’un kilo de 
côtelettes d'agneau, d’une livre de pain, de quelques 
tomates bien mûres, sans oublier les amandines, dont 
ils raffolent tous deux. Cette première fois, à peine 
dans la voiture, Faustine remarque que le pantalon de 
Maxime est troué. Malgré ses dénégations (personne 
ne le verra ! Je sais coudre, moi aussi, je ferai ça à 
Paris !), elle le convainc de s'arrêter cinq minutes 
devant l'atelier de la route de Cannes. Évidemment, à 
la machine le tout ne prend que quelques secondes. 
Quelle efficacité ! Max est ravi ; Faustine marque des 
points. 

En route ! Ce matin, il l'emmène à la découverte 
d'un endroit très spécial. Sur la route de Digne, entre 
Saint-Vallier et Castellane existe, à flanc de colline, un 
village abandonné, nommé Ilioux. Y subsistent 
quelques ruines ; des maisons étêtées, aux intérieurs 
envahis de mousses ; un sentier serpentant entre les 
herbes folles jusqu'à l’église, dont le bénitier déborde 
encore des dernières pluies. Devant l'autel, Maxime 
saisissant la main de Faustine, l’oblige à se tourner 
vers lui et proclame : 

- Faustine, ici-même je te prends pour épouse, 
devant Dieu mais pas devant les hommes. Je promets 
de t'aimer et de prendre soin de toi, aussi longtemps 


242 


que je vivrai. 

- Maxime, ici-même je te prends pour époux, 
devant Dieu mais pas devant les hommes. Je promets 
de t'aimer et de prendre soin de toi, aussi longtemps 
que je vivrai, de te suivre partout... mais pas de 
t'obéir ! 

Les amoureux éclatent de rire, s’embrassent, puis 
retournent vers le village en quête d’un emplacement 
adéquat. L'heure n’est pas à la rigolade ; muni de 
quelques sarments, Maxime a tôt fait de griller leurs 
côtelettes, agrémentées d’un peu de farigoule, 
entérinant leurs promesses par un joyeux festin. Pour 
la sieste, ils n’iront pas dans la grosse bâtisse, sise 
légèrement en retrait de l’église, qu'ils ont baptisée 
« bordel ». Parce que, dit Maxime, après avoir fauté, 
les paroissiens allaient demander l’absolution en face. 
« Fauter », est-ce le terme qui convient sur l’herbe 
tendre qui les accueille ? Nus au soleil, les amants 
savourent leur bonheur d’être ensemble, enfin. Ce 
soir, ils rentreront « à la maison » de Grasse pour y 
passer leur première nuit de couple. 

Le lendemain c'est vers Eze qu'ils se dirigent. 
Mais comme ils se sont endormis très tard (ils ont des 
mois de frustration à rattraper), ils ont dormi 
longtemps. Midi est bien dépassé, quand ils arrivent 
enfin en vue d’une auberge qui affiche « complet ». 
Affamés, mais pas découragés, ils poursuivent jusqu’à 
une grosse ferme qu’on leur a indiquée au bout du 
village. La petite place vibre de chaleur ; le chien 
assoupi au milieu de la route met du temps à se 
bouger pour les laisser passer. Tout est désert et 
silencieux mis à part le bourdonnement des insectes. 
Néanmoins, quand ils frappent à la lourde porte, on 
leur répond d'entrer. l'immense pièce est garnie d’une 
table en bois massif en son mitan. La patronne, une 
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sexagénaire vive et enjouée, leur fait signe de 
s'asseoir. Elle prétend, peuchère, n'avoir rien à offrir. 
Elle n’a plus l'habitude de recevoir du monde ! Tant 
pis, disent-ils, nous prendrons ce que vous trouverez, 
nous mourons de faim ! 

Deux ou trois poules ont profité de l’ouverture de 
la porte pour se glisser dans la salle à manger et 
viennent picorer quelques miettes sous la table. 
Faustine lève les pieds. Un chat, sorti de nulle part, 
leur donne la chasse, mais les gallinacés ne se laissent 
pas faire. Tout émerveille nos deux amis qui rient d’un 
rien et apprécient chacun de ces instants exotiques. 
Commence alors un incroyable ballet. Comme par 
magie, la patronne, qui dit s'appeler Amalia, fait 
surgir de sa manche : une terrine de lapin, du pain 
frais, des cornichons et des oignons suivis de près par 
des radis encore humides d’avoir été sortis de terre et 
rincés proprement. Pour suivre, une omelette 
magistrale, entourée de jambon, cru et cuit, et, pour 
le dessert, rien d'autre qu’un « reste » de tarte au riz 
et quel reste! Le petit vin de la treille qui 
accompagne le tout encourage à la sieste ; voilà une 
clairière, à la sortie du patelin, qui tombe à pic! 
Hélas, le temps vient trop vite où Maxime reprend la 
route de Paris. Ça n’a pas l'air comme ça, mais ils ont 
beaucoup parlé, entre deux gueuletons, nos 
amoureux. Maxime, persécuté trois fois par jour au 
téléphone par son père qui veut absolument 
« arranger » les choses dans son couple, a décidé de 
contacter un avocat. Il souhaite engager une 
procédure de divorce le plus rapidement possible, afin 
que personne ne puisse le faire revenir sur sa 
décision. Il demande à Faustine ce qu’elle préfère : 
qu'il se débarrasse de sa maison du Vieux Cagnes, 
obligeant Madame Ex à déménager avec les filles, ou 
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qu'il la lui «offre ». Cela signifie finir de payer le 
crédit, en plus de verser une pension pour les petites 
et leur mère, puisque cette dernière ne travaille pas. 
Faustine, ne pouvant s'empêcher de se sentir 
coupable d’avoir ôté un mari à sa femme et un père à 
ses enfants, choisit cette dernière solution bien sûr ! 
Elle se voit mal les priver, en plus, de leur maison ! 

- Évidemment qu'il faut qu’elles y restent, c’est là 
que les filles sont nées ! On se débrouillera bien, tous 
les deux. Je t’aiderai par mon travail. De toute façon, 
on va quitter le pays, non ? On gagnera plus en 
Amérique, si c’est bien là qu’on va. 

- Bien sûr, mais je me devais de te le proposer. 

- C'est gentil, mais je n’ai pas du tout l'intention 
de spolier la mère de tes enfants. 

Faustine se posera encore la question quarante 
ans plus tard. Est-ce par manque de confiance en elle, 
d'amour pour lui, par clairvoyance, besoin de se 
démarquer définitivement au travers d’une largesse 
d'esprit inhabituelle ? Toujours est-il que ce jour-là 
elle avait rajouté : 

- Puisque nous en sommes aux questions de fond, 
mon chéri, je voulais te dire : je sais que tu as souffert 
pendant dix ans de la jalousie maladive de ta femme, 
alors, comme nous allons devoir vivre séparés encore 
quelques semaines, j'aimerais que tu te sentes 
vraiment libre. Saches que je ne vois pas 
d'inconvénient à ce que tu vives cette période en 
célibataire disponible. 

- Comment ça ? 

- Vois-tu, je n’ai jamais été jalouse et je n'ai pas 
l'intention de le devenir. Du moins en ce qui concerne 
la baise. Je te rassure, ça n’a rien à voir avec l'amour 
que je te porte. Par conséquent, je pense que si tu 
rencontres une occasion, tu aurais tort de te gêner. 
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C'est tout. On commencera la vie commune quand je 
t’aurai rejoint à Paris. 

- On se dira tout, alors ? 

- Sans entrer dans les détails s’il te plaît. Il me 
suffira de savoir que tu es heureux. Maintenant que tu 
as Ôté tes chaînes je n'ai pas envie de t’en remettre. 

- Mon tendre amour, ta générosité t'honore ; sois 
sûre que je n’abuserai pas ! 

Maxime est reparti. Route de Cannes, Faustine 
retrouve papa et Stéphane. Maman est partie en 
vacances. Seule. Pas très loin, semble-t-il, puisque 
papa, passé la première semaine, est allé la retrouver 
tous les après-midi. Faustine, en préparant son grand 
départ, termine les dernières commandes de la saison 
d'été, et s'occupe de l’intendance. Les hommes de la 
famille se sentent un peu perdus, c’est sûr, mais cela 
ne dure pas; un soir, ses deux parents reviennent 
ensemble. Maman a les yeux rouges et bouffis, elle file 
se coucher sans même embrasser ses enfants. 
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Contre vents et marées 


Faustine attendra longtemps la réponse à ses 
questions. Le pourquoi des disparitions récurrentes 
de maman, celui de ses journées cloîtrées dans sa 
chambre, officiellement malade. Tout cela en lien, 
sans doute, avec les bouteilles de scotch qu’on 
l'envoie acheter. Au fait, que sirote maman à longueur 
de journée dans les grands verres à eau en arcopal 
marron ? Quelque chose qui lui donne une haleine 
framboisée. Les prémices remontent sans doute au 
temps de l'aventure bruxelloise. Lorsque ses parents 
jouissent enfin d’un niveau de vie supérieur. L'apéro 
du soir après le boulot, devient vite une douce 
habitude, de même que le verre de vin, parfois 
millésimé, accompagnant les repas. Lune de miel avec 
l'alcool ? Dorénavant, plus rien ne se fait sans. Dans la 
joie, la tristesse, la fraîcheur ou la canicule. En ce 
temps-là on n’en parlait pas encore comme d’une 
maladie ou un problème de société. Faustine se 
souviendra que maman, à trente-six ans, après une 
opération très lourde, s’est vu signifier qu’elle n'aurait 
plus jamais d'enfant. Or, à ce moment-là justement, 
elle en mourait d'envie au point d’avoir auto-généré 
un fibrome. Est-ce à la suite de cette épreuve qu’elle 
s’est mise à noyer ses soucis ? 

Toujours est-il que désormais installée à Grasse, 
elle fait la connaissance d’un médecin compatissant, 
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mais éventuellement compétent, qui prend ses 
problèmes au sérieux. Officiellement il ne s’agit que 
de surpoids, de fatigue et de tabagisme. Il tente de 
l'aider, tenant compte de sa pudeur quasi 
pathologique. Hélas, ce faisant il néglige, outre une 
aptitude au déni assez remarquable, un orgueil 
ubuesque qui empêche sa patiente d'avancer. La 
récente mise en situation de promiscuité dans une 
institution hébergeant d’autres semblables, cause une 
sorte d'effet miroir insupportable, que maman 
parvient à fuir, avec l’habituelle complicité de papa, 
après une semaine entière à pleurer jour et nuit. 

Afin de permettre à son épouse de reprendre pied, 
papa décide de l'emmener quelques jours au vert, 
confiant la boutique à Faustine. Il reste à la jeune 
femme deux mois à tenir avant d’être définitivement 
libérée. Est-ce d’avoir vécu ce premier week-end 
idyllique qui rend l'attente solitaire insoutenable ? 
Maxime a beau s’évertuer à écrire trois ou quatre 
lettres par semaine, Faustine manifeste amèrement 
son impatience ! À quelques mètres du poteau 
d'arrivée de leurs retrouvailles définitives, elle peine à 
se dominer. Pauvre Maxime qui s’épuise à parcourir 
les mille kilomètres qui le séparent de Grasse, avec 
pour seule récompense à l’arrivée une Faustine 
acariâtre. Les frustrations accumulées ressortent en 
bloc, au point de rendre la jeune femme injuste. Sans 
aucune compassion pour Maxime. Le pauvre homme 
doit faire face sur tous les fronts : s'investir dans son 
nouveau job tout en subissant le harcèlement 
permanent de sa famille. Il se sent cerné de tous 
côtés, aucun chantage affectif ne lui étant épargné. 
Un jour, saturé de cette soupe à la grimace il menace 
carrément de retourner immédiatement d’où il vient. 
Mouchée, Faustine se calme enfin. 
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Ce 12 mai 1978, les deux amants réconciliés 
roulent vers Saint Dalmas de Tende, près de la 
frontière italienne, et la vieille auberge Massa de 
Casterino. Ici la neige persiste, la saison n’a pas 
encore commencé. Si les propriétaires n'ont pas 
ouvert leur gîte officiellement, l'accueil n’en est pas 
moins chaleureux. Idéal pour des amoureux qui 
privilégient l'anonymat. Sans pour autant les prendre 
à leur table, les patrons partagent volontiers leur 
lapin à la moutarde, accompagné de pâtes fraîches. 
Pendant la soirée Faustine, tout en savourant sa 
grappa, forme Maxime au jass, (sorte de belote suisse) 
le seul jeu de cartes qu’elle connaît. Profitant de son 
avantage d'initiatrice elle ne craint pas d'en modifier 
les règles à son profit. Maxime s’insurge : « Je ne sais 
pas ce qui se passe ; elle a une chance de coc... elle 
gagne tout le temps, la chipie ! ». Faustine rétorque 
en riant : « Voilà bien la preuve que tu n'as pas été 
sage ces dernières semaines ! ». Il est tard quand les 
amoureux se retirent pour la nuit dans leur 
chambrette lambrissée de sapin clair. Quel bonheur 
que de s’étreindre sur un édredon aussi moelleux ! Ce 
soir, nul besoïn de radiateur. 

Le hameau de Port Grimaud est une véritable 
réussite architecturale, rare sur la côte : pour une fois 
que les promoteurs n’ont pas tout bousillé ! Faustine 
est en admiration devant les maisonnettes fleuries, les 
canaux, les bateaux amarrés un peu partout. Elle 
attend Maxime, assise sur son sac marin trouvé au 
surplus américain de Nice. Il contient le minimum 
indispensable, selon les directives très strictes de 
l'école de voile Prélude. La jeune coquette y a tout de 
même glissé sa jolie robe longue en jersey, on ne sait 
jamais. À Grasse, elle a emballé ses affaires 
personnelles dans deux grosses valises qui l’attendent 
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sagement derrière la porte. Elle les récupérera 
lorsqu'ils remonteront à Paris avec Maxime après les 
vacances. Papa et maman ont filé en Suisse avec 
Stéphane. 

Maxime arrive tout droit de Paris. Il ne faut pas 
que Faustine oublie qu'ici, et pour tout le monde, il 
s'appelle François Maréchal. À présent qu’il a recruté 
un avocat, lancé les démarches, ïil se veut 
irréprochable. On lui a expliqué que même séparé il 
doit fidélité à sa femme tant que le divorce n’est pas 
prononcé. L’anonymat s'impose donc. Cinq cigarettes 
plus tard, Faustine commence à s'inquiéter 
sérieusement quand, enfin, se détache au loin la 
silhouette aimée au swing inimitable. Faisant mine 
d'emboucher un saxo, elle gonfle les joues sur les 
premières mesures de The man I love avant de se 
précipiter dans ses bras. Il a lâché son bagage pour 
l’enlacer : « Bienvenue à toi, femme de ma vie ! Cette 
fois c’est pour de bon, nous ne nous quitterons 
plus ! ». Ensemble, rayonnants, ils se dirigent au- 
devant des autres, vers les locaux de l’école. 

Le bateau qu'on leur alloue est un Arpège. C'est 
un très beau voilier de 9.25 m construit par le 
chantier Dufour. Leur skipper se prénomme Jacques. 
Véritable publicité pour son école, il est grand et 
musclé arborant un air sérieux qui inspire confiance. 
Leurs trois autres compagnons, Maurice, Robert et 
Daniel, tous de professions libérales, tous apprentis 
marins, ont des bouilles bien sympathiques. Faustine, 
avec son allure de bonne copine, sans maquillage ni 
fanfreluches est aussitôt adoptée, de même que 
Maxime-François. Jacques occupe l'une des deux 
couchettes-cercueil à l'arrière, inconfortable mais 
plus proche de la barre. Maurice, le plus fluet de tous, 
choisit l’autre. Faustine, Maxime, Robert et Daniel 
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s'installent dans le carré au centre du navire. Quand 
on a replié la table, relevé les banquettes, il y a là 
quatre couchettes qui, particularité rarissime paraît-il, 
permettent de dormir à la gîte (même si l’esquif 
penche). Faustine aurait bien aimé s'installer à l’avant 
avec son homme, là où il y a un bordel pas possible 
(les voiles), mais on lui signale qu'elle n’est pas au 
Club Med, ici. Finalement, sitôt leurs affaires rangées 
dans les espaces prévus, elle trouve assez sécurisante 
cette idée de dormir dans le ventre du navire. Pour le 
reste; les toilettes sont à l'avant, la géniale 
kitchenette à l'arrière, près de la table à cartes. Très 
imbu de ses responsabilités et sérieux comme un 
pape, Jacques leur montre longuement comment se 
servir des toilettes. Il faut pomper, pomper encore 
comme les shadocks ! se soulager, puis remettre ça à 
la pompe. Faustine, qui ne supporte pas l’idée de faire 
ses besoins aux oreilles de tout le monde se promet 
bien de s’en passer ; elle attendra d’être à terre. Les 
garçons, eux, sont vivement invités à lansquiner (en 
liquide uniquement !) depuis le pont chaque fois que 
possible. « Mais attention, pas face au vent ! » précise 
le skipper, provocant un éclat de rire général ! 

Le tour du propriétaire achevé, on ouvre une 
bouteille de Listel gris bien frais, et on installe le 
carré pour le déjeuner. Jacques-le-skipper, pendant 
que tous dévorent le gratin de pâtes puis la tarte tatin 
par lui concoctés (il y a un four à bord !), s’enquiert 
des attentes de ses élèves. Maxime-François, le seul à 
avoir passé les deux mois précédents à étudier les 
rudiments de la navigation à voile (quand diable a-t-il 
trouvé le temps ?), aimerait approfondir, entre autres, 
le maniement du sextant. Robert, Daniel et Maurice 
s'intéressent, qui à la navigation nocturne - utiliser la 
position des étoiles -, qui à l’étude des vents, qui à la 
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maîtrise de la radio. Quant à Faustine, peu soucieuse 
de mathématiques ou de technique, elle se satisfera 
d'une place de moussaillon. Reconnaître bâbord de 
tribord, éviter de se prendre la bôme pleine poire, 
tirer des bords, hisser le foc, faire des nœuds, barrer, 
participer aux quarts, piger si un navire s'approche ou 
s'éloigne suivant que sa loupiote soit rouge ou verte, 
lui suffira amplement. Jacques explique que pendant 
cette première semaine, ils longeront la côte et 
décideront chaque soir d’un lieu d'ancrage. De Port- 
Grimaud à Cassis, en passant par La Ciotat, La 
calanque de l’Oule, la presqu'île de Giens, 
Porquerolles, l’île du Levant et retour. La semaine 
suivante, le parcours sera sensiblement différent. On 
voguera de Grimaud à Nice, ensuite cap sur la Corse. 
Jacques leur donne, enfin, un topo détaillé de 
l’approvisionnement du bateau, en se servant de la 
check:-list qu'il a préparée. L'eau douce, la nourriture, 
la pharmacie et les gilets de sauvetage font partie des 
incontournables. À eux de vérifier que tout y est. 
Faustine gardera de ces deux semaines un 
souvenir indélébile. À l'exception de la traversée vers 
la Corse, qu'ils effectueront de nuit, ils jetteront 
l'ancre chaque soir devant un paysage enchanteur. 
S’endormir, bercée par le clapotis, a quelque chose de 
matriciel qui apaise la jeune femme. Las! Au 
troisième jour, dans la calanque de l’Oule, un nuage 
de moustiques leur est tombé dessus avec la nuit. 
Alors qu'ils étaient si fiers d’avoir trouvé un 
emplacement désert ! Ils ont compris pourquoi ! 
Piégés, obligés de rester sur place, à l’étuve dans 
leurs sacs de couchage, sur le pont, ou empoisonnés 
aux insecticides, en cabine, ils ont vécu une nuit 
infernale. Au petit matin, bouffis, à moitié groggy, ils 
ont hissé les voiles fissa, pour trouver au large une 
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mer démontée, un vent de force 9. Jacques a exigé 
que chacun à son tour prenne la barre pour « voir ce 
que c’est ». Faustine a tenu environ trente secondes 
et demie. « J'ai peeeeuuuuur ! » a-t-elle hurlé si fort 
que tout le monde l’a entendue malgré le vent. Les 
garçons s’y sont collés courageusement. Ils ont dû 
s'attacher pour baisser le foc et rabattre les voiles, 
mais ils ont réussi à garder le cap et à ne pas chavirer. 
Allumer une cigarette dans ces conditions c’est du 
sport ! Pendant ce temps Faustine, en cuisine, leur a 
préparé des galettes de pommes de terre avec du 
jambon et des œufs au plat. 

Un autre jour, ils ont visité la ravissante petite île 
de Porquerolles, tellement différente et plus calme 
que le Saint-Tropez ringard des m'as-tu-vu. La 
seconde partie des vacances, rien que la traversée 
Nice-Bastia était un poème en soi. Le soleil couchant, 
les dauphins joueurs, précédant et suivant le bateau, 
le faseyement des voiles dans la nuit, les sons qui 
portent loin, mais aussi et surtout le silence. Hélas, le 
vent étant tombé prématurément, il a fallu terminer 
au moteur, ce qui a quelque peu rompu le charme. 
Hormis cet aléa, Jacques tenait beaucoup à ce que 
toutes les entrées et sorties des ports se fassent à la 
voile. Cette vie de marin de plaisance plaît beaucoup à 
Faustine. Elle s’émerveille de tout: des eaux 
turquoise autour de l’île de beauté, des petits villages 
suspendus dans les airs, des ports miniatures et des 
marchés aux fruits, légumes et poissons où ils 
s’approvisionnent. Partis à la recherche d’un peu de 
pain pour compléter l'ordinaire, Maxime et elle sont 
passés devant un vieux cimetière abandonné, isolé à 
l'écart du village, protégé d’une haute grille en fer 
forgé habillée de lierre. Les tombes moussues étaient 
d’un vert si tendre, si doux, véritable appel à l’amour, 
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qu'ils s’y sont abandonnés, faisant jaillir la semence 
de vie au milieu des promesses éternelles - À mon 
cher mari À ma fidèle épouse - sous le regard 
bienveillant des ancêtres. Faustine est la plus 
heureuse des femmes ! Elle aime, elle est aimée, et 
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J JA Paris violon, Paris violoncelle À! 


- Nous y voilà ! 

Après avoir effectué trois fois le tour de la place 
d’'Iéna, ou plutôt de la statue équestre de Georges 
Washington, histoire de donner à sa chérie un aperçu 
de leur nouvel environnement, Maxime gare le 
cabriolet juste à côté de la sortie du métro, devant le 
musée Guimet. 

- Mon amour, je ne t'ai pas tout dit sur moi... 

- Je m'en doutais, mais encore ? 

- Je ne travaille pas que pour la Machine à Bulles 
Internationale. 

- Ah ? 

- Non. Il m'arrive parfois de recueillir des 
informations pour certains services gouvernementaux. 

- Et? 

- Et c’est ici qu'ils me logent. Je vais donc te 
demander de te faire extrêmement discrète, de ne pas 
piper mot devant la loge du concierge et de me suivre 
en faisant le moins de bruit possible. 

- D'ac ! 

Sourire en coin, un peu sceptique tout de même, 
Faustine empoigne une de ses lourdes valises et suit 
son homme qui trimbale l’autre à grand peine (mais 
qu'est-ce que tu as mis là-dedans ? des livres ?). Au 
n°1 rue de Longchamp, il entrebâille la lourde porte. 
À l’intérieur règnent une fraîcheur et un silence de 
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catacombes. Un escalier solennel, protégé d’un épais 
tapis rouge, s’élance depuis la droite, faisant vis-à-vis 
à la loge du concierge. Entre les deux, l'ascenseur, 
permettant tout juste de caser les valises, les entraîne 
jusqu'au cinquième. Ignorant les deux appartements 
qui se font face, Maxime ouvre une porte donnant sur 
un escalier en colimaçon. Ici, la moquette est 
inexistante, l'éclairage faible, visiblement on 
économise sur la puissance des ampoules. En haut des 
marches, on débouche sur un long corridor. De 
chaque côté des chambres de bonnes. Sans doute 
servent-elles désormais de greniers d'appoint, car on 
n’y entend rien ni personne. Les fameux WC sur le 
palier, ainsi que le lavabo commun, semblent délaissés 
également. Il est vrai qu’on est en milieu de journée, 
mais quand même. Devant Faustine, Maxime sort 
laborieusement une clé de sa poche ; ouvre la porte 
du paradis. 

- Que c’est beau ! 

- Vous voilà chez nous, très chère ! 

- Mais encore ? On est chez qui, là ? Évidemment, 
c'était des salades ton histoire d'espionnage tout à 
l'heure ? 

- Ha ha ha ! Bien sûr ! Je trouvais que l'endroit s’y 
prêtait bien, pas toi ? 

- Oui. Si tu as voulu m'’épater, tu as réussi, mais 
rien que l'appart était suffisant ! Alors, on est chez 
qui ? 

- Chez mon grand copain clarinettiste Carl 
Laclairière et sa femme Julie. 

Faustine n’a pas assez d’yeux pour tout admirer à 
commencer par l'immense poster, dans le hall 
d'entrée, montrant Marilyn Monroe, dans Certains 
l'aiment chaud, entourée de Jack Lemmon et Tony 
Curtis. Il siège en bonne place juste derrière une 
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antique machine à sous que Maxime s'applique 
aussitôt à faire fonctionner. Se tournant vers sa 
compagne : 

- Que je t’explique, mademoiselle... 

- Volontiers ! 

- Je connais Carl et Julie depuis mes vingt ans. Il 
m'a souvent laissé faire le bœuf avec son orchestre, 
aussi, beaucoup plus tard, quand j'ai ouvert le Pied 
Bleu, je l’ai invité à mon tour. Julie et lui ont eu la 
chance phénoménale de trouver cet appartement 
bénéficiant de la loi de 1948. 

- Késako ? 

- On appelait ainsi certains logements construits, 
avant le premier septembre 1948, dans des 
agglomérations d’une certaine importance. Les loyers 
restaient bas et, clause spéciale, on ne pouvait pas se 
débarrasser des locataires à la fin du bail. 

- Génial ! Et tout ça dans le xvI° ! Sacré coup de 
bol ! Et vu le nombre de pièces ici, au moins quatre à 
vue de nez, ils ont des enfants, tes amis ? 

- Oui, deux garçons. Là aussi c’est une belle 
histoire, figure-toi que Carl adore les comiques 
américains, plus particulièrement Tony Curtis et Jack 
Lemmon. Julie, elle, est fan de Marilyn Monroe. Ainsi, 
ils ont prénommé leurs fils Tony pour l'aîné et Jack 
pour le cadet. 

- Je vois, comme sur le poster de l’entrée ? 

- Exact, et comble de bonheur, les deux sont des 
musiciens de talent, l'aîné est batteur, le cadet 
trompettiste. En ce moment ils sont en tournée sur les 
plages de France avec leur père et son orchestre. 
C'est grâce à eux - à Europe 1 surtout qui les a 
engagés - qu'on peut loger ici jusqu'à fin août. 

- Sympa ! 

- N'est-ce pas ? Ces mômes sont incroyables. Carl 
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m'a raconté que depuis qu’ils savent jouer ils font la 
manche dans le métro. Ils ont déjà gagné assez de blé 
pour se payer un studio. Ce jour-là, ils ont décrété que 
leur père était exempté d'argent de poche ! Ils 
n'avaient pas dix-huit ans. Hilarant, non ? 

L'appartement est tout simplement extraordinaire. 
Entièrement décoré par Julie. À droite les chambres 
des garçons, un peu en retrait. À gauche celle des 
parents. Plus loin la salle de baïns, puis la cuisine. 
Max explique qu’à l’origine, le logis faisait partie d’un 
luxueux duplex. Les propriétaires l'ayant scindé, le 
dernier vestige en est l’unique WC, accessible par un 
étroit escalier en colimaçon. C’est déjà inhabituel, 
mais ce qui enchante Faustine, c’est que l’enrobage 
entier de l’escadrin est habillé de livres de poches du 
sol au plafond. Pour peu que l'endroit soit chauffé, 
voilà de quoi occuper quelques soirées d'hiver ! Le 
salon à lui seul vaut le détour. Intégralement 
lambrissé de bois foncé, poutres comprises. Sur la 
gauche, on découvre un coin salle à manger, 
comportant une imposante table en chêne massif. De 
l’autre côté, une méridienne à deux places fait face à 
la bibliothèque. Une collection de disques en occupe 
la plus grande partie. La télévision, le bar et quelques 
livres se disputent le reste. l'unique fenêtre, immense 
au milieu de la pièce, offre une vue imprenable sur la 
place d’Iéna. Les murs libres sont tendus de toile de 
jute verte. Maxime raconte que Julie a tout tapissé 
elle-même. Elle est débrouillarde comme pas deux, 
dénichant les tissus au Marché Saint-Pierre, à 
Montmartre, ainsi que tous les meubles et objets 
- comme la machine-à-sous par exemple, ou les 
éléphants en céramique qui sont de chaque côté de la 
fenêtre - dans les brocantes ou au marché aux puces 
de la Porte de Saint-Cloud. 
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- Voilà votre royaume pour un mois, chère 
madaaaaame ! 

Faustine en prend plein la vue. Belle illustration 
d’ingéniosité. Tout est de bon goût, chaque chose à sa 
place. Elle se fait la promesse que quand elle aura son 
chez-soi, tout ce qu’elle y mettra, meuble, bibelot ou 
utilitaire, sera beau - pas forcément cher - et choisi 
avec soin. 

- C'est vraiment superbe ! Merci môssieur pour la 
visite et les explications ! Bon, tu n'as pas faim ? 

- Si, mais nous sommes dimanche ; tout est fermé 
dans le quartier. Demain je pars tôt à la mine, il y a de 
la route à faire. Je propose que, ce soir, on grignote 
dehors, pas trop tard. Ensuite, on passera à la 
Huchette et je te présenterai quelques potes. Tu auras 
tout le temps de ranger tes affaires, remplir le frigo 
et... 

- Chercher du travail. 

- Pendant le reste de la semaine. C’est cela oui, tu 
as tout compris ! 

Faustine avait oublié à quel point le Quartier Latin 
était vivant et joyeux. La rue de la Huchette, parallèle 
au quai St Michel, est saturée de marchands de frites, 
merguez, restaurants asiatiques et grecs. Le souper, 
ce soir-là, consistera pour elle en une demi-baguette 
garnie de frites et de merguez justement. Des frites 
bien grasses, bien molles, bien blanches, comme en 
Belgique ! Faustine adore ça et se fiche pas mal de la 
graisse, tout comme de l’ambulance qu'elle voit 
s'éloigner, transportant sans doute un client 
téméraire ! Le Caveau de la Huchette fait le plein, 
comme tous les soirs, paraît-il. Derrière le bar officie 
Ignace, grand prêtre des lieux, maître ès cocktails en 
tous genres. Il ne tarde pas à prendre Faustine en 
amitié ; pour elle, il baissera ses prix. En bas, dans la 
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cave, c’est l'orchestre de Maxim Saury qui mène le 
bal. Maxime et lui sont potes depuis toujours alors, 
bien sûr, il ne tarde pas à le rejoindre sur l’estrade, 
avec sa clarinette. Pendant la pause au QG du Notre- 
Dame, l'incontournable bistro sur les quais de la 
Seine, Faustine fera un peu mieux connaissance avec 
la bande. Pour l'heure, son verre à la main, elle 
s'installe dans un coin et profite du spectacle. 
Intérieurement, elle exulte. Ça y est! Ils sont 
ensemble, son homme et elle. À Paris, et libres ! (enfin 
presque). 

Lundi matin. Trouver un magasin ouvert en août 
dans le seizième, quelle gageure ! Quant aux marchés 
de fruits et légumes, macache ! Il va falloir se 
débrouiller autrement. Pour finir, Faustine a déniché 
du pain en remontant la rue de Longchamp. 
Heureusement, il y a une épicerie italienne à mi- 
chemin, ouverte toute l’année. Rentrée à 
l'appartement, Faustine poursuit ses explorations. 
C'est tellement amusant de découvrir les secrets 
d'une maison inconnue ! La jeune femme enquête. 
Elle ouvre tous les placards. Dans la salle de bains, 
elle tente de comprendre le fonctionnement de la 
machine à laver et celui de l'étrange dispositif 
antédiluvien qui semble servir à sécher le linge, où les 
cheveux ? À la mi-journée, Faustine s’est approprié le 
territoire, rangé les courses, les produits de toilette. Il 
est temps de prévoir le retour du travailleur. Sans se 
compliquer la vie pour autant; pain, camembert, 
tomate, yaourts. La cuisine mijotée de Ginette Mathiot 
attendra des jours pluvieux. La jeune mariée, sans 
connaître toutes les habitudes de son chéri, sait qu'il 
déjeune à satiété. Ainsi donc, les petits déjeuners 
seront copieux, les soupers légers. Ces contingences 
matérielles réglées, Faustine ouvre le journal qu’elle 
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n’a pas omis d'acheter. Il lui faut trouver du boulot et 
un appartement, vite. Tiens ! On embauche une 
couturière-surfileuse chez Germaine et Jeanne, rue 
Cambon. 

- Et si je tentais ma chance ? 
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Jazz, haute couture et petites pépées 


- Faustine chérie, j'aimerais te présenter 
quelqu'un. 

- Ah bon ? Qui ça ? 

- Mireille. Assistante sociale à Montrouge. Une 
chic fille, très sympa. Tu vas adorer son humour et 
son bagout. 

- Et vous avez... ? 

- Oh, juste une fois ou deux, avant que tu me 
rejoignes. Tu m'y avais autorisé si une occasion se 
présentait, tu te souviens ? Mais rassure-toi, je lui ai 
tout de suite dit que j'étais en mains. D'ailleurs, je lui 
ai tellement parlé de toi qu’elle a eu envie de te 
rencontrer. 

- Je vois. Invitons-la à dîner, alors. Si elle t'a plu, 
c'est sûrement quelqu'un de chouette. 

En fait, Faustine ne voit pas grand-chose. C’est la 
première fois (à sa connaissance), que Maxime la 
trompe. Mais on ne trompe pas quand on se confie 
tout, n'est-ce pas? Pour eux, et ils l’ont défini 
ensemble, il n’y a tromperie que lorsque l’on ment 
- carrément ou par omission -, ce que justement, elle 
veut éviter à tout prix, parce que c’est ça qui pourrit 
la relation. Faustine examine la situation avec une 
certaine distance. S’étonne de n'avoir pas le sens du 
tragique. D’autres auraient clamé : « S'il me trompait 
j'en mourrais ! ». Ben non. Au contraire, elle aurait 


262 


presque tendance à féliciter Maxime de sa bonne 
aubaine, comme le ferait un copain masculin. En ce 
qui la concerne, que Maxime ait tout quitté pour elle 
l'a définitivement rassurée. Elle ne ressent pas le 
besoin de preuves supplémentaires. Plaçant son 
sentiment amoureux au-dessus de ces aléas, son cœur 
par-dessus son cul, il lui est difficile d'accorder de 
l'importance à ces peccadilles. D'ailleurs, ne fera-t- 
elle pas la même chose, si ? 

Rue de Longchamp, la routine s'installe. En 
semaine, Maxime rejoint le périph et ses 
embouteillages dès six heures (il bénéficie de l’horaire 
libre). Quand il rentre à 17 heures, Faustine l'attend 
avec l'apéro. Il prend une bonne douche avant de 
dîner, puis ils sortent. Maxime, en ce moment, évoque 
beaucoup ses enfants. Depuis deux mois qu'il ne les a 
revues, les filles lui manquent. Il compte bien, dès 
septembre entamer les démarches pour son divorce 
puis organiser un droit de visite et les revoir chaque 
fois qu'il le pourra. Aux dernières nouvelles, Hélène 
s’est montrée coopérative. Dans la foulée, Maxime 
annonce son intention d'aller voir ses parents à 
Houdan. Si Faustine craint un peu son isolement, elle 
est rassurée de voir qu'il n’a pas totalement perdu 
l'esprit de famille. En tant que coresponsable de la 
situation, elle se sent un peu moins fautive. En 
attendant, Max essaie de cumuler les « affaires », 
c'est-à-dire les engagements payés d’une ou plusieurs 
soirées dans les boîtes à jazz de la capitale. Pour cela, 
il doit montrer sa bobine et faire savoir qu'il est 
disponible. Il encourage Faustine à prospecter 
sérieusement de son côté pour du boulot. La jeune 
femme réalise seulement maintenant que ses parents, 
en l’employant comme aide familiale, ne lui ont pas 
vraiment rendu service. Sans compter qu'elle n’a 
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même pas son bac. Trouver du travail à Paris, au 
temps des trente glorieuses, c’est facile bien sûr, il 
suffit de se baisser paraît-il, mais seulement si on se 
cantonne aux tâches subalternes. Et même là. 
Faustine, qui est de nationalité suisse, doit, avant 
toute chose, obtenir un permis de séjour, puis de 
travail. Employée de maison, domestique, embauche 
au noir, dans la restauration ou les ateliers du 
quartier Sentier (Métro Bonne Nouvelle), c’est tout ce 
qu'elle peut espérer dans un premier temps. 

Après avoir essuyé plusieurs refus laconiques, 
Faustine est soulagée de recevoir enfin un accueil 
favorable à sa candidature, chez Germaine et Jeanne, 
maison de couture ayant pignon sur la célèbre rue 
Cambon. On y recherche une remplaçante pour un 
mois, affectée à la machine à surfiler, un travail tout à 
fait dans les cordes de la jeune femme. À l'heure dite, 
Faustine, dans sa belle inconscience, gravit l’escalier 
principal, ignorant l'entrée de service, et se présente 
comme demandeuse d'emploi (avec rendez-vous) sous 
le regard choqué de la responsable clientèle. 
Heureusement, à cette heure, le hall est désert, 
personne ne l’a vue. Vite, une gouvernante escamote 
l’impudente et l’introduit directement dans le luxueux 
bureau-salon de la patronne. La vieille Mademoiselle 
Jeanne, qui a dû être très belle autrefois, trône 
derrière son bureau de ministre. Faustine admire la 
décoration ; elle a l'impression d’être dans un film. 
C’est là, sans doute, que les mannequins défilent pour 
les riches clientes cosmopolites, obéissant au doigt et 
à l'œil aux injonctions de la première. Elle aurait bien 
aimé être une petite souris, rien qu'une fois, pour 
assister aux présentations. Une demi-heure plus tard, 
à peine, la voilà engagée. Elle a fait part de son 
expérience à la Muller & Co assortie de ses 
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références et de son CAP (certificat d'aptitude 
professionnelle). Elle présente bien, elle a l'air 
sérieuse : la nationalité suisse est un atout (Faustine 
s’en amuse ; comme si ça voulait encore dire quelque 
chose !). Mademoiselle Jeanne, après l’avoir présentée 
à Mademoiselle Germaine, beaucoup plus haute en 
couleurs, lui a demandé de se présenter lundi matin 
- par l'entrée de service ! -, et de se rendre aux 
ordres de la chef d'atelier. Elle aura la responsabilité 
d'une surfileuse, travaillera de 8 à 12 heures et de 13 
à 17heures pour le SMIC. Faustine acquiesce, 
remercie, serre les mains, s’en retourne. Elle est 
ravie ! Elle a trouvé ce boulot facilement, tout compte 
fait. C’est Maxime qui va être heureux ! 

Oui, Maxime est très content et le fait savoir 
tendrement. Voilà qui augure bien des tartines 
beurrées, sans épinards. Les amants font la tournée 
des grands ducs et le clarinettiste, comble de chance, 
trouve un job supplémentaire dans un piano bar à 
deux pas de l’Arc de Triomphe. Ils terminent la soirée 
par un bœuf (improvisation) à la London Tavern. 
Faustine sirote tranquillement son whisky (offert par 
la maison), quand elle repère une grande fille rousse 
qui tourne autour de son musicien chéri. Discrète, elle 
observe le manège. En sa présence Maxime ne 
bronche pas. Déçue, l’autre se détourne, finit par s’en 
aller. Ni Faustine ni Maxime n’en parleront. 

Dimanche matin, Maxime propose une virée au 
bois de Boulogne. En été, on y loue des vélos ou des 
bateaux à rames. Une autre fois ils s’essaieront au 
canotage, mais ce jour-là sur leur bicyclette, les 
amoureux s'amusent comme des petits fous. Ils font la 
course et des acrobaties, c’est tout plat, très agréable. 
Faustine veut bien remettre ça tous les week-ends ! 
Maxime aussi, il lui répète combien il aime dépasser 
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ses limites, prendre soin de son enveloppe physique, 
etc. Pour cela le sport est idéal, prétend-il. Faustine 
réserve son avis. Elle vote pour la modération. 

Lundi matin, Faustine embauche à l'heure, en 
même temps que les autres filles, sauf qu’elle ne 
pointe pas. Elles sont six à se partager dix mètres 
carrés, presque sous les combles. Pour son premier 
jour, la chef d'atelier fait les présentations et la visite 
des lieux. Quatre machines à surfiler s’alignent contre 
les murs, chacune entourée de corbeilles. Une à 
gauche pour les pièces à coudre et une à droite pour 
les travaux finis. On s’assied à 8 heures précises et on 
vide une corbeille après l’autre le plus rapidement 
possible. De temps en temps, la chef vient vérifier le 
travail, contrôler que la machine fonctionne bien. À 
midi certaines filles restent, d’autres sortent. Dans un 
coin de la pièce, il y a une table sur laquelle deux 
retoucheuses  cousent des boutons.  Faustine 
apprendra qu'une grande partie du travail est sous- 
traitée à domicile. Une fois par semaine, un 
contremaître fait le tour des employées. Faustine sera 
chargée d'aller vider le camion avec les autres. 

Dès le premier jour Faustine déguste. Il fait 
chaud, la poussière vole, elle en prend plein les 
poumons. Néanmoins, elle souffre de ne pas pouvoir 
fumer sa dose habituelle (strictement interdit bien 
sûr, dans ces ateliers où la moindre étincelle aurait 
des répercussions dramatiques). Elle a mal au dos, 
aux reins, à la nuque, à force d'accomplir les mêmes 
gestes plusieurs heures d'affilée. La chef vient sans 
cesse la houspiller, qu’elle aille plus vite, toujours plus 
la poser à gauche. Toutes les pièces sont de la même 
couleur. Il faut coudre droit. Une surfileuse coupe en 
même temps qu'elle surfile, et si on mord dans le 
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tissu, il y perd en taille. Faustine s'applique, attendant 
la pause avec impatience. Personne ne parle, mais à 
midi elles se rattrapent. Faustine apprend que la 
responsable des boutons fait le même boulot depuis 
plus de quinze ans. Quelle horreur ! Rien que de 
s'imaginer enchaînée à ce genre de tâche répétitive, 
Faustine défaille. Les autres rient. 

- Et pourquoi pas ? C’est un job comme un autre ! 

- Et tu ne t’ennuies jamais ? 

- Non. D'ailleurs les boutons changent, les 
modèles aussi, l'ambiance est bonne ; on est une 
chouette équipe. 

- Moi je ne pourrais jamais. 

Dans une autre pièce, sur l'étage, officie la dame 
patronnesse ainsi que la nomme Faustine, qui pense 
qu'elle est sans conteste la personne la plus 
importante de toute la maison. En effet, le créateur 
- homme ou femme - des modèles voit son travail 
concrétisé par un patron qui permet de le multiplier à 
l'infini. Faustine envie le savoir-faire de l’employée, 
véritable magicienne selon elle. « Voir » une robe sur 
une personne et la « traduire » sur le papier, voilà un 
tour de passe-passe extraordinaire ! À l'heure du 
déjeuner, la plupart de ses collègues restent sur place, 
déballant leurs cantines. Faustine, venue sans pique- 
nique, revendique son besoin de prendre l'air En 
outre, personne d'autre ne fume ici. Elles n’en ont pas 
les moyens évidemment, avec leurs salaires de 
misère. Faustine parcourt la rue Cambon, truffée de 
maisons de couture plus ou moins célèbres, à 
commencer par Chanel, précédée de Paco Rabanne. 
Tout ça c'est bien joli, mais ça ne nourrit pas sa 
femme. Faustine use ses semelles, avant de trouver 
une boulangerie aux prix raisonnables. Elle 
commence à comprendre pourquoi les autres évitent 
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de faire des courses dans les rues alentour. 

Mardi, mercredi et jeudi passent. Faustine, qui 
travaille toute la journée (c’est physique, on l’a vu) et 
qui accompagne Maxime toutes les nuits dans les 
boîtes où il joue, commence à s’épuiser sérieusement. 
Vendredi matin elle est déjà fatiguée au réveil. 
Comme elle ne veut pas que son chéri se sente trahi 
et la gronde, elle se prépare comme d'habitude. Ils se 
séparent devant la station de métro Iéna. Cachée dans 
le couloir, elle attend quelques minutes puis elle 
remonte à la maison, prévient l'atelier de son absence 
et retourne se coucher Vers midi, elle prend un long 
bain moussant, se fait belle, prépare un délicieux 
repas en attendant Maxime. Ce soir, elle sera en 
forme pour aller l'écouter. À ce rythme la vie 
s'emballe. Ce 15 août 1978, Faustine a 22 ans. Après 
avoir fait la Tournée des Grands Ducs, Maxime 
remonte les Champs Élysées déserts, dans son 
cabriolet décapotable. Faustine s’est perchée sur le 
dossier de son siège. Elle salue à la ronde en éclatant 
de rire. Que c’est bon d’être jeune et amoureuse ! 

Les trois semaines suivantes filent à toute allure 
sur le même schéma. Faustine tient le coup jusqu’au 
jeudi soir. Le vendredi matin, elle téléphone 
systématiquement au boulot pour s’excuser. Une fois 
c'est le dentiste, une fois un appartement à visiter. 
Elle sait qu’elle ne sera pas payée pour les heures non 
effectuées, elle s’en fiche royalement. Elle se sent 
libre comme l'air, continue à accompagner Maxime 
partout. La rouquine est toujours dans les parages. Un 
soir, Faustine est si fatiguée qu’elle renonce à sortir. 
Elle attendra Maxime à la maison, ira se coucher tôt. 
Si tôt, qu'elle ne sait pas quand il rentre. En fait si, 
elle sait, pour avoir été au petit coin à 3 heures 
passées, qu'il n’était pas encore là. 
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Au matin, devant la table du petit déjeuner, elle 
interroge. 

- T'es rentré à quelle heure ce matin ? 

- À quatre heures. 

- Toi, tu t’es tapé la rouquine ! 

- Ben merde alors, comment t'as deviné ? 

- Mon petit doigt. C'était bien ? 

Maxime est bouche bée. Il n’en revient pas, son 
regard trahit une admiration sans bornes. 

- Là tu m'épates ! En fait, non, c'était pas si bien. 
Elle a fait ce qu’elle a pu, la pauvre. C’est moi. J'avais 
honte. Je me suis tiré le plus vite possible. Elle a pas 
apprécié. Elle était furax, m'a insulté. On m'y 
reprendra plus. Permission ou pas, je ne suis pas près 
de recommencer ! 

- Jamais dire jamais, mon amour ! Mais brisons là, 
et allons visiter notre prochain appartement. J'en ai 
repéré un dans le septième, rue Pierre Leroux. Qu'en 
penses-tu toi, le Parisien, c’est un quartier sympa ? 
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Pérégrinations laborieuses 


Faustine possède-t-elle réellement cette maturité 
lui permettant de réagir ainsi aux infidélités de 
Maxime ? Cela semble plutôt inhabituel. Ceux qui 
l'ont côtoyée à cette époque diraient qu'il y a chez elle 
- comme chez beaucoup de jeunes femmes de sa 
génération - un certain amalgame entre les 
allégations maternelles stéréotypées : « Un homme ne 
change jamais ; le prince charmant n'existe pas; le 
sexe ce n’est que Ça; surtout ne pas dépendre d’un 
homme... », et une culture plus ou moins importante, 
mais morcelée, due à ses lectures hétéroclites. 
Balzac, Bazin, Buck, les histoires de Shéhérazade, 
mais aussi et surtout Steinbeck (terrible Kate de À 
l'est d’Eden), Sommerset Maugham (Servitude 
humaine), Charlotte Brontée (Jane Fyre), Vladimir 
Nabokov (Lolita) Crime et châtiment (Fiodor 
Dostoïevski), etc. Des auteurs qui l’ont beaucoup 
marquée même si, lus trop tôt, trop vite, elle les a 
souvent mal digérés. Elle y a appréhendé les 
traitements réservés à la femme des xvIII® et xIx° 
siècles (entre autres), et les armes dont celle-ci use et 
abuse pour se défendre : « Mariez-vous, très chère, 
peu importe avec qui, tant qu'il peut subvenir à vos 
besoins. Après, vous mènerez la vie qui vous plaira, en 
toute impunité ». En outre, on se souvient que 
Faustine a conclu ce pacte avec elle-même, de ne 
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jamais tomber dans le piège de la jalousie, lorsqu'elle 
a compris qu'elle ne supplanterait pas son frère dans 
le cœur de ses parents. 

À cette époque, Faustine est convaincue que si un 
homme ne lui est pas fidèle, c’est qu’elle n’a pas su y 
faire ; qu'elle est seule responsable. Elle a retenu 
qu'aimer l’autre suffisamment pour le rendre libre 
(dans tous les domaines), est la manière la plus 
efficace de se l’attacher. Elle a adopté ce dicton : « Si 
tu veux que ton amant le reste longtemps : éloigne-le 
de toi». Maman, si prompte au mépris, lui a fait 
croire, ou tout le moins comprendre, que l’homme est 
l'ennemi. Qu'on ne peut définitivement pas lui faire 
confiance. Ce que confirme en quelque sorte Benoîte 
Groult avec son Ainsi soit-elle. D'autres livres prônent 
une femme libre, solidaire de ses pareilles, mais 
sachant cultiver ses singularités. Faustine se veut 
affranchie, indépendante, autonome - bien d’autres 
femmes ont tracé le chemin, dont beaucoup sans plus 
d'instruction - et ne voit pas ce qui l’en empêcherait. 
En tout cas pas sa féminitude. Peut-être aussi 
qu'enfant délaissée, toujours à l'affût du moindre 
geste appréciatif, condamnée à abandonner la 
première place dans la fratrie, Faustine a bien appris 
à lire entre les lignes, à percevoir ce qui pourrait la 
rendre aimable aux yeux de l’autre. La jeune femme 
s'applique à ne pas faire le jeu de Paul Valéry qui 
proclame pour la plus grande joie de son beau-père : 
« Il y a trois sortes de femmes : les emmerdeuses, les 
emmerdantes et les emmerderesses ». 

Fin août, Faustine revoit Mademoiselle Jeanne une 
dernière fois pour recevoir son salaire. Elle a refusé 
de rester plus longtemps ainsi que de revenir l'été 
prochain, au motif qu’elle préfère faire autre chose de 
sa vie. L'enveloppe est légère et la demoiselle ne peut 
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s'empêcher de faire part de sa déception. Elle 
s'attendait à plus de sérieux de la part d’une 
Suissesse. Faustine n’en a cure qui, déjà, pense à la 
bouteille de champagne qu'elle va s'offrir. Pauvre 
Maxime, heureusement qu'il n’y a pas de loyer à 
payer pour le mois d'août, s’il attendait de l’aide, il 
serait bien en peine. 

Ils sont allés visiter cet appartement meublé, 
annoncé dans le journal. La rue Pierre Leroux est 
sombre, le logis, au deuxième étage, ne voit jamais la 
lumière du soleil. Maïs c’est tout ce qu'ils peuvent 
s'offrir, et surtout, il n’y a pas d’énorme caution à 
verser. Le quartier, par contre, est sympa, vivant et 
animé. Au bout de la rue de Sèvres, on tombe sur le 
Bon Marché, magasin extraordinaire, dont Faustine a 
beaucoup entendu parler. En face, se trouve l'Hôtel 
Lutetia, construit à l’origine par la propriétaire du 
Bon Marché pour y recevoir ses plus riches clients. 
Voilà un endroit qui fait partie intégrante de 
l'Histoire. Non seulement Albert Cohen y a écrit son 
Belle du Seigneur, mais Charles de Gaulle y aurait 
passé sa nuit de noces avec Tante Yvonne. Le Lutétia 
acquit une sinistre réputation en devenant, en 1940, 
le quartier général de l’Abwehr, le service de 
renseignement et de contre-espionnage allemand. 
Après la libération, l'hôtel accueillit les rescapés des 
camps de concentration. En visitant les lieux, Faustine 
y superposera avec émotion des images de films 
rappelant des désillusions cruelles ou, au contraire, 
des retrouvailles miraculeuses. 

Pour l'instant, Faustine emménage dans le vir. 
Maxime et elle ont nettoyé et quitté la rue de 
Longchamp juste avant que leurs amis Carl et Julie 
réintègrent leur domicile. Le temps a manqué pour 
partager un repas à quatre. Par contre, Maxime a fait 
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livrer à son ami une caisse de vin millésimé, afin de 
remercier sa générosité. Ils ne tarderont pas à se 
croiser, clarinette à la main. Dans le nouveau logis, 
Faustine fait contre mauvaise fortune bon cœur 
Quelle différence par rapport à la rue de Longchamp ! 
Face à la porte d'entrée se trouve une salle de bains 
borgne, juste à côté de la cuisine, pareillement 
sombre, dont l'équipement est plus que chiche. La 
seule fenêtre du meublé est celle de la chambre à 
coucher-salon-salle-à-manger, donnant sur la rue. Le 
dernier locataire, un asiatique, si l’on considère les 
cheveux noirs typiques qu'il a laissés partout, n'était 
pas féru de ménage, c’est le moins qu'on puisse dire. 
L'endroit est d’une saleté repoussante. Il faudra 
plusieurs jours à la jeune femme pour lui rendre une 
apparence correcte, depuis les sols jusqu'à l’intérieur 
des placards. 

- Ne t'inquiète pas, ma chérie, sitôt que nous le 
pourrons, nous chercherons autre chose. J'ai mon 
idée. Fais-moi confiance. 

- Oui. Si je trouve du travail, on pourra s'offrir 
mieux. Ça ne sera pas difficile ! 

Un soir, le couple rend visite à Mireille, cette amie 
que Maxime a rencontrée alors que Faustine était 
encore à Grasse, et dont il lui a vanté les « mérites ». 
Is se rendent rue Rosenwald dans le xv° 
arrondissement. C’est un petit immeuble sans 
prétention mais propret, juste en face d’un bistro tenu 
par des Algériens. Des effluves de merguez et de 
mouton grillé parfument toute la rue en cette fin 
d'été ; ça ouvre l'appétit ! Mireille vit dans un studio 
minuscule, avec une salle de baïns riquiqui et une 
kitchenette ouverte. l'unique pièce contient une table 
ronde et un lit immense, juste sous la fenêtre. Mireille 
a eu beaucoup de chance, elle a acheté cet 


273 


appartement en viager, vingt ans plus tôt, et n’a dû 
payer que deux ans de loyer. Elle raconte tout cela 
avec son humour contagieux devant une délicieuse 
blanquette cuisinée par elle-même. Quand elle leur a 
ouvert la porte, Faustine a été presque choquée 
(sachant qu'ils ont couché ensemble une ou deux fois), 
de constater que sa « rivale » est du même âge que 
Maxime. C'est sûr, elle ne le fait pas. Faustine 
comprend très bien comment elle a pu séduire son 
homme avec son sourire ravageur, sa simplicité, sa 
gentillesse surtout, et ses dons évidents d’empathie. 
Plus tard dans la soirée, Maxime les laissant seules un 
moment (il doit changer la voiture de place), Mireille 
confiera à sa jeune invitée qu'elle ne savait pas que 
son homme était pris, quand elle s’est laissé séduire. 
Sinon, elle n'aurait jamais accepté qu'il trompe 
Faustine, dont elle aimerait bien devenir l’amie. La 
nuit est bien avancée quand le trio se sépare. Faustine 
en sait un peu plus long désormais sur les déboires 
des travailleurs sociaux dans la France de 1978, ainsi 
que sur la vie, passablement agitée, de sa nouvelle 
amie. Mireille est le genre de personne qui joint 
l'humour à la lucidité. L'autre jour, dans un bistro de 
la rue des Saints Pères, elle a carrément sorti un 
centimètre de couturière de son sac à main, tant elle 
en avait marre des vantardises de ces messieurs sur 
leurs précieux attributs. Elle les a défiés d’en mesurer 
la taille sur le champ ! Bien sûr, ils se sont tous 
dégonflés. 

Au lendemain de cette soirée mémorable, Faustine 
épluche les petites annonces. Ne souhaitant plus 
travailler dans la couture - une expérience a suffi, 
merci ! - elle dirige ses recherches dans le secteur 
des employées de maison, dans l’espoir qu’une bonne 
âme acceptera de lui procurer un permis de travail. 
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S'il n’a pas été difficile d'obtenir un permis de séjour, 
pour le boulot, c'est une autre paire de manches. 
Évidemment, toutes les places d’employée de maison, 
de femme de chambre et de cuisinière sont proposées 
du côté de Neuilly ou dans le xvI® arrondissement. 
Faustine répond à toutes les requêtes ; se rend à de 
multiples entretiens. Partout on lui oppose que sans 
références, diplôme mais surtout sans permis de 
travail, il n’est pas question de l’engager. C’est 
incroyable, quand même! tous ces gens-là se 
plaignent du manque de domestiques, mais personne 
ne propose de faire les démarches pour 
l'indispensable sésame. Alors que franchement, ce 
n’est pas grand-chose. C’est le serpent qui se mord la 
queue. Faustine se raisonne. D'un côté c’est bien 
dommage, mais de l’autre, ils n’ont que ce qu'ils 
méritent. Quand elle constate à quel genre de snobs 
méprisants elle aurait eu affaire, elle a moins de 
regrets. 

Fin septembre, Faustine n’a toujours rien trouvé 
sur le marché de l'emploi et, financièrement, Maxime 
s’essouffle. Après en avoir discuté, ils admettent que 
la seule solution envisageable est que Faustine 
retourne quelques semaines à Grasse aider sa mère. 
Elle reviendra, les poches pleines, bien avant Noël. 
Pendant ce temps Maxime tentera de trouver un 
maximum de contrats musicaux, tout en cherchant un 
logement plus sympa. Résignée, Faustine prend son 
billet de train. Au téléphone, papa et maman étaient 
ravis, tu penses, mais ils peuvent toujours espérer, 
leur fille ne restera pas une minute de plus que 
nécessaire ! 
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Jamais deux sans toi 


Revenue à Grasse, Faustine se noiïe dans le travail. 
Et vas-y que je te couse, repasse et décore. Que je te 
remplisse les stocks, aille chercher des fournitures à 
l’entrepôt et fasse des allers-retours chez les 
grossistes niçois. Elle refuse de revoir ses anciens 
amis, au motif qu'elle ne fait que passer. Une sorte de 
rage contre l’adversité - ses parents en l'occurrence 
qui ne lui ont pas donné les moyens d’être autonome, 
hors leur tutelle -, la tient qui lui fait saboter toutes 
les tentatives amicales. Elle a néanmoins retrouvé 
avec bonheur son petit studio meublé. Ils n’ont pas 
encore eu le temps de le liquider, pareil pour sa vieille 
AL. Quant à Magali et José, ses gentils voisins 
d'autrefois, ils ont laissé la place à un couple de leur 
famille. Tout le contraire d’eux : des rustres qui se 
mettent à baiser bruyamment, pile au moment où 
Faustine tente de s'endormir. Elle en hurlerait de 
colère en cognant contre les murs si elle n’était pas si 
fatiguée. 

Consciente qu’elle n’arrivera à rien dans la vie si 
elle ne se donne pas la peine de sortir de sa condition 
- Sans avenir - d’artisan couturière, Faustine réfléchit 
à une reconversion. Un jour, dans le journal local, elle 
tombe sur un encart publicitaire du CNED (Centre 
national d'enseignement à distance), concernant des 
cours de secrétariat. En voilà une idée qu'elle est 
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bonne ! Le coût d'inscription étant modique, les 
conditions de base remplies -un simple brevet 
d'étude est suffisant -, la jeune femme s'inscrit. 
Actuellement, on recherche des secrétaires partout, 
dans tous les domaines possibles et imaginables, un 
métier d'avenir ! dirait le cliché. La formation dure 
deux ans. À première vue, elle ne semble pas bien 
difficile. Faustine regrette presque de ne l'avoir pas 
déjà suivie pendant son premier apprentissage. Elle 
aurait pu ; Ça lui aurait évité bien des déboires par la 
suite. Mais qui peut prédire l'avenir ? En attendant, 
les premiers cours qu'elle vient de recevoir sont 
passionnants. Apprendre à situer les départements, à 
traduire les codes postaux, la manière d'écrire une 
adresse ou de classer des documents. Voilà qui plaît 
beaucoup à la jeune personne, qui a besoin d'ordre 
pour se rassurer. Elle est servie avec les notions de 
comptabilité, une matière qu’elle apprécie beaucoup. 
Faustine raconte tout cela à Maxime dans leurs 
échanges de courriers, et ce dernier, stimulé par 
l'enthousiasme de sa belle, promet de lui trouver une 
machine à écrire avant son retour parisien. 

Lui-même détaille à sa compagne l’évolution de 
ses recherches de boulot. Parti une nouvelle fois aux 
USA pour le compte du comité IEEE (Institut des 
ingénieurs en électricité et électronique) dont il fait 
partie, il a de nouveau accompli tout un périple, entre 
deux réunions de travail, à la rencontre d'employeurs 
potentiels. Il craint de n'avoir pas obtenu le succès 
escompté, mais continue à se placer avec obstination. 
Il finira bien par aboutir un jour Côté divorce les 
chose avancent. Son avocat est confiant, d'ici une 
année il sera libre. Il a revu ses parents aussi, dans 
leur résidence de Houdan, qui n'ont toujours pas 
abandonné l’idée de le faire revenir sur sa décision de 
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divorcer, espérant contre toute logique une 
réconciliation. Maxime n’a même pas répondu. Par 
contre, il se prépare à descendre à Cagnes, voir ses 
filles. Peut-être pourra-t-il passer par Grasse au 
retour ? 

Faustine ne demande pas mieux. L'été indien se 
prolonge en douceur. Une balade dans l’arrière-pays 
sera bienvenue, rompant agréablement la monotonie 
de ces derniers jours, empreinte de morosité à 
l'annonce du décès Jacques Brel. Faustine écoute ses 
chansons en boucle, surtout les dernières dont : Si 
c'était vrai, ce poème d’une beauté absolue. À la 
Muller & Cie, quelques jours plus tard, on ne parle 
plus que de Jean-Paul II, premier pape polonais de 
l’histoire à être élu. Un événement sans précédent, 
d'autant que le monde entier a été tenu en haleine. 
Qui succédera à Jean-Paul I°, remplaçant de Paul VI, 
et décédé trente-trois jours à peine après son 
intronisation ? Papa et maman sont curieux de voir 
comment les mentalités vont évoluer. Non pas qu'ils 
soient croyants, encore moins catholiques, mais ils 
connaissent le pouvoir du prélat sur l’évolution 
politique dans certains pays, l'Amérique du Sud en 
particulier. Faustine s’en fiche royalement, elle n’est 
pas concernée, elle attend son amoureux qui finit par 
arriver un soir, épuisé, mais heureux. 

Il s’est tellement donné pour faire bouger les 
choses, aux États-Unis côté boulot ou à Paris côté 
déménagement et à Cagnes enfin, côté divorce, qu'il 
est sur les rotules. Revigoré par un bon repas, il 
dormira presque douze heures d'affilée, pour se 
réveiller en pleine forme et traiter Faustine à la 
hussarde. La jeune femme, qui ne s'attendait pas 
cette entrée en matière maladroite, est choquée. Elle 
le repousse. Lui n’en a cure. Une fois dans la place, il 
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se conduit en terrain conquis, se sert sans vergogne 
de ce qu'on lui aurait volontiers offert... autrement. Se 
rend-il compte que cette fois il va trop loin ? Il ne voit 
pas les larmes qui s’échappent des yeux de sa victime, 
crucifiée comme un papillon. 

Qu'elles sont belles les Gorges du Verdon dans cet 
automne flamboyant ! Munis de leur pique-nique 
préféré, côtelettes d'agneau, tomates, camembert, 
baguette fraîche et amandine pour le dessert, les 
amants descendent carrément jusqu’au bord de l’eau 
après avoir ramassé un peu de farigoule séchée sur le 
talus. 

Décidée à occulter sa récente humiliation, 
Faustine se laisse gagner par la beauté ambiante qui, 
bien vite, panse les blessures de son ego. Réconciliée 
avec la Vie, elle pardonne et se tait. Maxime rentre à 
Paris dans la nuit. Avant de partir, il lui a fait l'amour. 
Avec toute la douceur du monde cette fois. 

- Oh, ma Stine, comme je t’aime ! Murmure-t-il au 
creux de son oreille. Le temps passe vite, tu verras. 
Bientôt nous serons réunis. D'ici là, je t'écrirai tous 
les jours. 

Faustine reprend le collier, et ses études. Elle a de 
bons contacts avec ses professeurs, qui semblent 
s'impliquer très sérieusement. Elle a reçu, avec les 
premiers cours, le carton qui lui servira à apprendre 
la frappe au clavier. Flle tapote sur les lettres 
dessinées en se réjouissant de passer à la pratique. 
Quoi qu'il en soit, elle répond, à la main toujours, aux 
lettres de son chéri. Trois ou quatre fois par semaine, 
ils échangent leurs impressions. Maxime est déçu, 
Mireille a tenu parole, elle ne veut plus rien savoir de 
lui autrement que sur un plan strictement amical. Il 
n'ira pas chercher ailleurs pour autant ; cette fois il a 
compris. Il attendra patiemment le retour de Faustine. 
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Cette dernière l’en remercie par un courrier dans 
lequel, plus loin, elle se permet de moquer un peu (si 
peu !) une certaine tendance à la radinerie, qu'elle a 
cru détecter chez lui. De tous les défauts, celui-ci la 
touche particulièrement, tant elle est persuadée 
qu'une personne mesquine ou avare l’est aussi 
affectivement. La jeune femme attend un démenti de 
son intuition, une preuve en quelque sorte, sans se 
douter avoir jeté un tel pavé dans la mare. Que n’a-t- 
elle pas écrit là ! La réponse ne se fait pas attendre, 
menaçant de tout détruire entre eux. Maxime lui 
renvoie la balle en rétorquant qu'il préfère 
économiser sur le superflu plutôt que l’essentiel afin 
d'atteindre ses objectifs rapidement, quand il met un 
projet en route. « Et toi, qu’as-tu accompli de tel dans 
ta vie que tu te permettes de me critiquer ? Quand j'ai 
sorti l'artillerie lourde pour te séduire à coups de 
cadeaux et d'invitations, de voyages et de vacances, 
tu n'as pas vraiment refusé, n'est-ce pas ? Bien au 
contraire, tu t'en montrais plutôt friande. De là à 
penser que tu t’es conduite en petite fille vénale. 
M'aurais-tu seulement regardé si je n'avais pas été le 
chef d'orchestre du Pied Bleu ? Si je n'avais pas eu 
une belle décapotable ? Et ce que tu m'as répété des 
mots de ta mère -s’il te veut. qu'il paie !- n'a 
certainement pas arrangé les choses... ». 

La gifle atteint Faustine de plein fouet. Dans un 
premier temps, elle est mortellement vexée, 
persuadée que Maxime a raison : elle est une moins 
que rien, une putain. Puis, elle a réfléchi en son âme 
et conscience. Oui elle a adoré être gâtée - bien 
qu’elle ne lui ait jamais demandé de voler un appareil 
photo pour elle, par exemple - mais elle n’a rien 
revendiqué. Oui, elle a aimé voyager en avion (après 
tout elle a remboursé la plupart des billets), recevoir 
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des fleurs et vivre le roman qu'il lui proposait. C'était 
si passionnant ! Qui ne l'aurait fait à vingt ans ? Quoi 
de plus naturel ? Et elle aussi lui a offert des 
cadeaux... sans penser à les comptabiliser ! 

Mortifiée, elle prend conscience de la difficulté 
qu'elle aura à construire un avenir commun avec 
quelqu'un qui pense autant de bien d'elle. Elle n’a 
qu'une envie, après s'être saoulé la gueule, lui 
renvoyer sa morgue au visage. Ce qu'elle fait, à 
chaud, dans une longue lettre vengeresse. Puis elle va 
se coucher, rompue. Elle a fini la bouteille de Listel, 
elle corrigera son écrit demain. 

Au matin la vapeur est largement retombée. 
Faustine est beaucoup trop impliquée pour pouvoir 
vraiment faire la part des choses. Son homme aura 
toujours quinze ans d'avance sur elle, et même si elle 
est mûre pour son âge, il lui manque l'expérience qui 
fait la différence ; qui lui permettrait de prendre la 
seule décision qui s'impose actuellement, tout 
plaquer, fuir le plus loin possible. Hélas, à défaut, elle 
réexamine la situation. Évalue le pour et le contre - à 
son tour de calculer ! -, pour se rendre à l'évidence 
que cet homme-là, quoi qu’on en dise, a tout quitté 
pour elle. Le lâcher maintenant ce serait avoir détruit 
quatre vies pour rien et se retrouver coincée chez sa 
mère. Impensable ! Il ne lui reste plus qu’à faire le 
poing dans sa poche, et tirer le meilleur de la 
situation. Peut-être que s'ils ont la possibilité de 
recommencer leur vie ; à Paris d’abord, à l'étranger 
par la suite, hors de toute influence négative, ils 
parviendront à être heureux, en dépit des obstacles ? 
Pourquoi ne pas se laisser une chance ? 

Fin novembre 1978. Sur le quai de la Gare de 
Lyon, à Paris, un homme attend la femme qu’il aime... 
Chabada-bada, chabada-bada,la la la, chabada-bada, 
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chabada-bada... 
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